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elikanlı, genç kızın nazarında sa- 
dece bir biletti, evet, buruşturul- 
muş, iki parçaya ayrılmış bir 
dans bileti. Bu tip on sentlik bir 
bilette yüzde yirmi beş komisyonu vardı, Delikanlı sadece 
iki ayak demekti. Onu pistin bir ucundan öbür ucuna ka- 
dar sürükleyen iki ayak... Yahut bir piyango bileti gibi bir 
şeydi. Biletin üzerindeki numara, bu genç adama beş daki- 
ka kadar bir müddet için pistte, ona istediği figürleri yap- 
tırmak hakkını veriyordu. Beş dakika kadar bir zaman, 
müzisyenlerin bulunduğu plâtformun üzerinden bir kasır- 
ga halinde iç gıdıklayıcı notalar yükseliyor, bir yığın boş 
konserve kutusunun üzerine bir kum fırtınası inmiş gibi 
birtakım çıtırdılar halinde etrafa yayılıyorlardı. 

Sonra birdenbire sessizlik oluyordu. Amma öyle- 
sine bir sessizlik ki, âdeta ânide cereyan kesilmiş hissini 
veriyordu. Uzun uzun süren bu sessizlikte herkes birden 
sağırlaşmış gibi oluyordu, Bu gibi anlarda insan başkala- 
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rının bir mengene gibi sıkan kolları arasında olsa bile, bir 
iki rahat nefes alıyordu. Sonra her şey yeniden başlıyor- 
du. Yine bir fırtına başlıyor, yine pembe bir bilet buruş- 
turulup atılıyor, yine iki yabancı ayak insan? sürüklemeye 
başlıyor ve yine sadece bir biletin üzerindeki numara ka- 
dar hükmü olan meçhul bir şahıs, birtakım figürler yap- 
mağa koyuluyordu. 


Genç kız kendisiyle danseden bütün gençlere bu 
nazarla bakıyordu. İşinden nefret ediyordu. Dansetmek- 
ten artık usanmış, canından bezecek bir hale gelmişti. Bil- 
hassa böyle bir bilet mukabilinde meçhul birisine dam ol- 
mak izzeti nefsini rencide ediyordu. Bazan «Keşke topal 
olsaydım.» diye düşündüğü oluyordu. O zaman bu birbiri- 
ne benzeyen simetrik hareketleri, muntazam adımları ata- 
mazdı. Yahut sağır olsaydı, o zaman ağzı tavana doğru 
çevrilen trombonu artık işitmeyecekti. 


Tabii, bütün bunlardan kurtulabilirdi. Amma o za 
man da, meselâ bir temizleyici dükkânının bodrumunda, 
meçhul bir müşterinin gömleğini yıkamak mecburiyetinde 
kalacak yahut bir aş evində 'bulaşıkçılık etmek zorunda 
olacaktı. Zaten bu işlerden kurtulmayı tahayyül etmek bi- 
le mânasız bir şeydi. Hayal insana ne kazandırıyordu? 
Maamafih bir zararı da yoktu. İnsanı oyalayan bir şeydi 
işte... 

Genç kızın şehirde bir tek arkadaşı vardı. Hare- 
ketsiz bir arkadaş.. Dansetmeyen bir arkadaş, dansetme me- 
si, hareketsiz durması bile lehine kaydedilecek bir şeydi. 
Sonra daima yanındaydı. Onu her akşam görüyordu, san- 
ki zaman zaman dile geliyor, genç kıza; «Biraz dişini sk 
yavrum, göreceksin ancak bir saat kaldı.» diye fısıldıyordu. 
Bir müddet geçtikten sonra da, yine: «Biraz daha sabret 
yavrum, artık yarım saat kaldı, görüyorsun ki, senin için 
çalışıyorum.» diyordu. Aradan (bir zaman daha peçt'kten 
sonra, genç kız yine onun sesini duyar gibi oluyordu! «Ar- 
tık bir defa daha döneceksiniz. o kadar! Vakit doldu! Ya!- 
nız bir defa daha döneceksiniz! Bu akşamlık bu kadar! 
Bir dönüş fazla bir şey değil ki. Pekâlâ dişini sıkabilirsin, 
son dakikada cayacak değilsin ya... Bak, yelkovanını tam 
akrebin üzerine geliyor, görüyor musun? Bir defa daha mu- 
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vaffak oldum. Seni bu işten bir defa daha kurtardım. Pis- 
tin ön tarafına geldiğiniz zaman saat tam bir olacak.» 

Arkadaşı, genç. kıza her akşam aynı kelimeleri 
tekrarlıyor gibiydi. Onu hiçbir zaman yarı yolda bırak- 
mıyordu. Bu şehirde genç kıza imkân tanıyan tek şey oy-- 
du. Koca New York'ta, pasif bir şekilde olsa bile, genç kı- 
zı destekleyen tek şey oydu. Gecelerin bitmek bilmeyen 
karanlıklarına benzeyen bir âlemde, merhametli olan tek 
şey oydu. 

Genç kız, onu ancak soldaki iki pencereden göre- 
biliyordu. Dar bir sokağa bakan pencerelerden. Amma 
dansederken o tarafa her gelişinde onu görebiliyordu. Sol 
tarafta bir dizi pencere vardı, fakat yalnız son iki tanesi 
işe yarıyordu. Öteki pencerelerin manzarasını, karşıdaki 
binalar tamamen kapamıştı. O pencereleri daima açık bı- 
rakırlardı, böylece hem salon hava alıyor, hem de orkes- 
tranın sesi sokağa yayılıyor ve bu ses etraftan geçenleri 
cezbediyordu. 

Genç kızın arkadaşı, göklere doğru yükseliyordu. 
Etrafında yıldızlar vardı. Amma o yıldızlardan ibile genç 
kıza bir fayda yoktu. Yalnız o arkadaşından fayda vardı. 
Zaten doğru dürüst yaşamadıktan sonra, yıldızlara ne lü- 
zum vardı. Zaten neyin faydası vardı ki? Kadın olmanın 
bile bir faydası yoktu. Hiç olmazsa erkekler bu tip işler 
yapıp ayaklarını bitap bir hale getirmiyorlardı. Tabii, on- 
lar da ağır işler yapıyorlardı, aralarında düşmüş olanlarda 
vardı. Amma onların seviye bakımından düşmesi kadınla- 
rinki gibi olmuyordu. 

Arkadaşı genç kızdan oldukça uzaktaydı. Amma 
penç kızın gözleri çok keskindi. Arkadaşı kadife gibi bir 
gökte, ışıl ışıl bir daire halinde görünüyordu. Üzerinde pı- 
rıl pırıl oniki işaret vardı. İşaretleri de sırayla birbirine ka 
rışmayan ibreler gösteriyordu. Bu ibreler bir an olsun 
durmuyor. insana kalleşçe oyunlar oynamıyordu. Bilâkis, 
genç kızın ıstırabını hafifletmek için mütemadiyen hare- 
ket ediyor, ve gençkızın gelişi ile gidişini ayarlıyorlardı. 

Genç kızın arkadaş olarak kabul ettiği tek şey, iş- 
te bu saatti. Şehrin tâ öbür tarafında yükselen Paramount 
kulesinin tepesindeki saat, bu kadar uzak olduğu halde, 
perspektifi bozan birtakım yüksek damların teşkil ettik- 
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leri acayip bir koridorun tâ öbür tarafında görünüyordu. 
Bütün saatler gibi, o da bir yüze benziyordu; bir sırdaşın 
yüzüne... Belki bu, yirmi iki yaşında, narin yapılı, kızıl 
saçlı bir genç kız için biraz garip bir arkadaştı... Amma 
onun sayesinde ümitsizliğin yerini azim alıyordu. 

İşin tuhafı, genç kız onu daha uzaklardan görebiliyor- 
du. Möbleli odasında parmaklarının ucuna basarak pen- 
cereden baktığı vakit onu pekâlâ seyredebiliyordu. Belki 
bunun için boynunu biraz uzatması icap ediyordu amma, 
mesafe çok daha uzun olduğu halde, oradan da arkadaşını 
bambaşka bir zaviyeden seyredebiliyordu. Yalnız o zaman 
bu saat genç kızın uykusuz geçen gecelerinin lâkayt şahi- 
di oluyordu. Bitaraf bir şahit.. Ne dost, ne de düşman... 
Yalnız, bir fabrika gibi işleyen bu dans salonunda, saat se- 
kizden bire kadar, bir dost,, candan bir dost hüviyetine bü 
rünüyordu. 

Genç kız, o sırada meçhul kavalyesinin omuzunun 
üzerinden yine arkadaşına, saat kulesine bakıyordu ve sa 
at ona sanki «Bire on var. Artık en sıkıcı kısmı bitti, yav- 
rum. Biraz daha dişini sık. Biraz sonra bitecek...» diye fı- 
sıldıyordu. 

— «Bu akşam ne kadar kalabalık!» 

Genç kız bir an, bu kelimelerin nereden geldiğini 
anlıyamadı. Zihni oradan o kadar uzaklardaydı ki! Fakat 
bir an sonra, kelimeler biraz evvel sadece bir biletnuma- 
rası kadar hükmü olan genç adamla bir bütün teşkil edi- 
verdiler. N 

Genç kız: «Ya! Demek konuşmak istiyorsun? Öyle mi? 
Konuş bakalım! Senin gibileri de gördük.» diye düşündü. 
Doğrusunu söylemek lâzım gelirse, genç adam bu hususta 
diğer müşterilerden daha geç davranmıştı. Genç kızı dört 
beş defa dansa kaldırmıştı. Genç kız biraz düşününce, genç 
adamın sırtındaki kostümü tanır gibi oldu. Amma yine de 
pek emin değildi. Müşterilerin üzerindeki elbiselere bile 
dikkat etmezdi. Onları asla tetkik etmezdi. Genç adam her 
halde ketum, çekingen, hattâ belki de çok utangaç biriydi. 
Yoksa her halde şimdiye kadar birkaç defa konuşmak için 
teşebbüste bulunurdu. 

— «Evet...» 

Genç kız, bundan da daha kısa bir cevap vermek 
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isterdi, amma buna imkân yoktu. Genç adam bir teşebbüs- 
te daha bulundu: 

— «Burası her zaman bu kadar kalabalık mı olur?» 

— «Hayır. Kapandıktan sonra kimse kalmaz.» 

Genç kız bunu söyledikten sonra: «İstediğin ka- 
dar bak!» diye düşündü. «Sana karşı nezaket göstermek 
mecburiyetinde değilim ya. Benim vazifem sadece seninle 
dansetmek...» diye içinden söylendi. Hakikaten de genç 
adamın bileti alırken verdiği on sent, ona sadece genç kızla 
dansetmek hakkını veriyordu. Konuşmak hakkını vermi- 
yordu. 

Salonda son dans için ışıklar hafifçe karartılmış- 
tı, Adet böyleydi. Göz kamaştırıcı ve tepeden aşağı (bol ışık 
veren ampuller söndürülüyor, yalnız gizli ışıklar kalıyor- 
du. Pistte dansedenler o zaman hışır hışır dolaşan birer 
hayaleti andırıyorlardı. Bu hava mahsus yaratılıyordu. 
Yumuşak ışık, müşterilerin hislerine daha çok hitap etmek 
ve on:arı sokağa göndermeden evvel, dans salonunda çalı- 
şan kızlarla başbaşa gayet samimi bir hava içinde tatlı da- 
kikalar geçirmiş oldukları hissini vermek içindi. Bütün 
bunların karşılığı on sentti. Ayrıca da portakal suyu ikram 
ediliyordu. 

Genç kız, kavalyesinin başını biraz geriye doğru 
atarak kendisine dikkatle baktığını farketti. Sanki delikan- 
lı genç kızın sert tavrının neden ileri geldiğini anlamağa 
çalışıyordu. Genç kız pistin üzerinde asılı olan ve üzeri 
küçük aynalarla, kaplı, döner kürrenin salonun duvarların- 
da ve tavanında meydana getirdiği ışıklı noktalara baktı. 

Bunu yaparken: « Yüzümden. bu sert tavrımın ne- 
den ileri geldiğini anlıyabilir misin sanki?» diye düşünü- 
yordu. «Yüzümde aradığın cevabı (bulamazsın kil Benim 
kim olduğumu anlamak istersen, git bu şehirde ne kadar 
tiyatro artisti ajansı varsa oraları gör. Oralarda, bekleme 
odalarında, kapının yakınındaki iskemlelerde tünemiş ha- 
yalimi bulacaksın. Bunda hayret edilecek bir şey yok... 
Oralara o kadar çok gittim ki... Amma istersen sözüm ona 
o Jamaica gece kulübüne de gidebilirsin. Oradan daha 
provalar başlamadan kaçmak zorunda kalmıştım... Zira 
müdürün tekliflerini kabul etmiyecek kadar aptal bir kı- 
zım... Kırk yedinci sokaktaki otomatik bara da gidebilir- 
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sin, O kumar makinelerinden birinin. aralığına GÖZÜMÜ uy- 
durup içeri bakabilirsin... Belki o zaman cebimde son ka- 
lan paraların orada olduğunu görürsün... Onları makine- 
ye atınca, yerine içi boş iki sandviç gelmişti... 

«O zaman makinenin ağzına bakakalmıştım. 
Amma biliyordum ki, artık bu otomatik ağız açılıp bana 
bir şey vermiyecekti. Zira makineye atacak param kalma- 
mıştı. Sonra istersen yatağımın altında dalma hazır bir 
vaziyette bekleyen bavuluma da bir göz atabilirsin. Ba- 
vulum pek ağır değil amma, içi tıka basa dolu. Ne ile mi? 
Artık hiçbir kıymet ifade etmeyen tatlı rüyalar ve hayal- 
lerle.. 

«Evet. aradığın cevapları orada 'bulacaksın. Yü- 
zümde değil.. Onun için boşuna zahmet etme. Zaten insan- 
ların yüzleri birar maskeden başka bir şey değil ki!» 

Amma genç adam bir defa daha teşebbüste bu- 
lunmağa kararlıydı: 

— «Ben buraya ilk defa olarak geldim.» dedi. 

Genç kızın gözleri hâlâ dönüp duran ışıklardaydı. 

— «Çok şey kaybetmişsiniz,» dedi. 

— «Siz kim bilir dansetınekten ne kadar bıkmışsı- 
nızdır. Her halde dansların bitmesine yakın, artık her şey- 
den bıkkınlık duyuyorsunuz.» 


Genç kız içinden: «Benim o sert tavırlarıma bir 
izah tarzı arıyorsun, değil mi?» diye içinden söylendi. «Gu- 
rurun rencide edildiği için, kendi kendini avutmak istiyor- 
sun. Benim bu tavrımın seninle bir ilgisi olmadığına inan- 
mak istiyorsun. Bunu pekâlâ biliyorum. Hepinizi o kadar 
iyi tanıyorum ki!» 

Amma bunları söylemedi. Aksine, baygın bir ba- 
kışla genç adamı süzerek: 

— «Ne münasebet?» dedi. “Hiç yorulur muyum 
ben? Bunun iki misli dansetmek isterim. Eve gittiğim za- 
man da akrobatik danslar yapıyorum.ə 

Delikanlı gözlerini yere indirdi. Bu sözlerde bir 
kırbaç tesiri vardı, Fakat biraz sonra, genç adam tekrar 
başını kaldırdı ve genç kızın ta gözlerinin içine bakarak: 

— «Sizin bir üzüntünüz var, değil mi?» dedi. 

Amma bunu bir sual sorar gibi sormamıştı. Bir ha- 
diseyi müşahede etmiş gibi söylüyordu. 
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— «Evet. Başlıca üzüntüm nedir biliyor musunuz? 
kendi kafam!» 

«Bu çocuk da neden onu rahat bırakmıyordu san- 
ki? Bu konuşmadan sıkıldığını ona bir türlü anlatamıyor- 
du. Sanki 57757 çivi çakar gibi ə çakmak icap 
ediyordu... 

Genç "ə tekrar: 

— «Burada çalışmak hoşunuza gitmiyor mu?» di- 
ye sordu. 

Bu artık bardağı taşıran son damla oldu. Konuş- 
mak için bulabileceği suallerin en saçmasını sormuştu. 
Genç kız, içinde müthiş bir öfke hissetti. Ona az kalsın 
küstahça bir cevap verecekti. Amma buna vakit kalmadı. 
Orkestranın tiz sesleri çığlığa benzeyen son bir nota üze- 
rine ânide sustu, duvarları mütemadiyen tarayan ışıklar 
söndü, tavandaki avizeler yandı. Sonra trompetin o gece- 
ki seansın bittiğini haber veren sesi çok kısa bir an için 
salonu çınlattı ve kesildi. 

Sahte bir hava içinde doğan ve hakiki hiçbir hisse 
dayanmıyan yakınlıkları sona ermişti. Delikanlı on sent- 
lik eğlenmişti. 

Elini aşağı indirdi, sanki kolu birden cansız bir 
şey olmuştu. Aynı anda, genç kız hafif bir hareketle deli- 
kanlının hâlâ belini kavrayan kolundan kurtuldu. Bunu 
kati bir hareketle yapmıştı. Fakat hareketinde hiçbir ka- 
ba taraf yoktu. 

Genç kızın dudaklarından ferahlık ifade eden bir 
«Oh...» çıktı. Rahatladığını saklamak istemiyordu. Tok 
bir sesle; i 

— «İyi geceler!» dedi. «Burası kapanıyor.» 

Arkasını döneceği sırada, birden genç adamın yü- 
zünde öyle bir hayret ifadesi gördü ki, bir an için, olduğu 
yerde kaldı. Genç kızı en çok şaşırtan şey, delikanlının 
ceplerini harıl harıl karıştırması ve içinden birçok hiletler 
çıkarmasıydı... O kadar çok bilet çıkarmıştı ki... Bir sa- 
niye içinde her iki eli de biletle doluvermişti. 

Şaşkınlıkla: 

— «Hay Allahi Ne kadar da çok almışım!» diye 
teessürle söyleniyordu. 

Amma bunu genç kıza değil de, sanki kendi ken- 
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dine söylüyordu. Genç kız şaşırmıştı. 

— Bu ne kadar çok bilet?» diye sordu. «Burada 
bütün bir hafta konaklamaya mı niyetiniz vardı? Kaç bi- 
let aldınız?» 

Delikanlı gözlerini ona doğru kaldırdı: 

— «Hatırlamıyorum. On dolarlık galiba, benim is- 
tediğim sadece buraya girmekti. Şey değildi...» 

Cümlesini bitirmeden yarıda bırakmıştı, genç kız 
ısrar etti: 

— «Bunları sadece buraya girmek için mi aldı- 
nız?» diye sordu. «Burada en az yüz danslık bilet var. Bir 
gece içinde bu kadar çok dans parçası çalınmaz ki...» 

Yan gözle hole baktı, sonra gözlerini tekrar deli- 
kanlıya çevirdi: 

— «Şimdi bu biletleri ne yapacaksınız?» diye sor- 
du. «Kasaya bakan adam gitti, artık size paraları geri ver- 
mezler ki!» 

Delikanlı biletleri hâlâ elinde tutuyordu. Yüzün- 
de bir çaresizlik değil bir tevekkül ifadesi vardı. 

— «Ben parayı geri istemiyorum ki!» dedi. 

— «O halde yarın da gelin. Bu biletler bitinceye 
kadar gelebilirsiniz. Bunlar her gün muteberdir.» 

Delikanlı sakin bir tavırla: 

— «Bunu yapabileceğimi zannetmiyorum...» dedi. 

Sonra biletleri genç kıza uzattı: 

— «Alın! Sizin olsun! Siz onları iade edebilirsi- 
niz değil mi? Iade ettiğiniz bilete mukabil size para ver- 
mezler mi?» 

Genç kız elini âdeta otomatik bir hareketle bilet- 
lere doğru uzatmışken, birden vazgeçti, elini geri çekti. 
Kolunu aşağı doğru indirdi, sonra genç adamın gözlerinin 
içine baktı: 

— «Hayır dedi. «İstemiyorum. Neden olduğunu 
bilmiyorum amma, bu biletleri kabul etmek istemiyorum.» 

— «Amma benim artık hiçbir işime yaramazlar ki, 
ben bir daha buraya gelmiyeceğim. Onun için onları alır- 
sanız daha iyi olur.» 

Biletler epeyi para ediyordu. Hem de üstelik zah- 
metsiz kazanılmış bir para olacaktı. Amma genç kız çok- 
tandır bir prensip edinmişti. Bu prensibi ona acı tecrübe- 
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ler ilham etmişti. Hiçbir erkeğe, hiçbir hususta, hiçbir şart 
altında müsamaha etmiyecekti. Hattâ karşısındaki erkek 
kötü niyetli olarak görünmese bile. Zira bilmiyordu ki, bir 
kız, herhangi bir hususta bir defa müsait davrandı mı, on- 
dan sonra başka bir hususta müsait davranmak zorunda 
kalıyor ve nihayet o hususları da başka hususlar takip edi- 
yordu. 

Onun için kat'i bir tavırla: 

— «Hayır, kabul edemem! Belki beni aptal zanne- 
deceksiniz, amma kazanmadığım bir parayı kabul ede- 
mem. Başkalarından nasıl kabul etmiyorsam, sizden de ka- 
bul edemem.» 

Bu sefer genç adamın yanından uzaklaştı, boş pistin 
öbür tarafına geçti, ancak vestiyere geldiği vakit arkasına 
dönüp baktı. Bunu mahsus yapmamıştı, çift kanatlı kapı- 
dan geçebilmek için hafifçe vücudunu döndürmesi icap et- 
mişti. 

Arkasına bakınca, delikanlının biletleri birleştirip 
bir küme haline getirdiğini gördü. Biraz sonra delikanlı 
buruşturduğu kümeyi pistin kenarına fırlattı, arkasını 
döndü ve fuayyeye doğru yürüdü. 

Delikanlı genç kızla aşağı yukarı altı dans yapmış- 
tı. Demek dokuz dolarlık bileti fırlatıp atmıştı. Bunu sırf 
züppelik olsun yahut kızın üzerinde bir tesir bıraksın di- 
ye de yapmamıştı. Zira genç kız delikanlının o anda baş- 
kası tarafından seyredildiğini farketmediğine emindi. 


Delikanlıda tuhaf bir hal vardı. Parasını har vu- 
rup harman savuruyordu. Onu sarfetmesini bilmediği bel- 
liydi. Sanki bir an evvel bu paradan kurtulmak istiyordu. 
Demek ki, paraya alışık değildi. Genç kız buna kat'i su- 
rette emindi. Bu hususta tecrübe sahibiydi. Biliyordu ki, 
muayyen bir zaman için ellerine para geçirmiş olan kim- 
seler onu sarfetmekte güçlük çekerlerdi. 

Genç kız bunu düşününce omuzlarını silkti, sonra 
vestiyere girip arkasından kapıyı kapadı. 

Genç kızı nâhoş bir şey daha bekliyordu. Dans 
salonundan çıkıp evine gitmek... Buna «son raunt» diyor- 
du. Maamafih alışkanlık, endişesini azaltmıştı. Bu kaçınıl- 
ması imkânsız bir su birikintisini aşmak gibi bir şeydi. 
Fena halde canı sıkılıyordu. Amma bir defa bir su birikin- 
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isinin öbür tarafına geçildi mi, artık can sıkıntısı veya 
endişe kalmazdı. 

Genç kız vestiyerden çıktığı vakit, salonun ışık- 
ları iyice sönmüştü. Yalnız dipte bir tek lâmba yanıyordu, 
onu da sadece hademeler işlerini rahatça görsünler diye 
yanık bırakıyorlardı. Genç kız. hafifçe başını yan tarafa 
doğru çevirdi ve salonda görünmeyen birine: N 

— «Eee... Canımı sıkma benim!» dedi. «Oyle dört 
kişilik eğlenceler hoşuma gitmez benim. Boşuna çene 
yorma..> 

Sonra o büyük ve karanlık salonun öbür tarafına 
doğru yürüdü, içeride artık kimse yoktu. Genç kız iki ta- 
rafında masalar bulunan dar bir yerden yürüyordu. Kalın 
halının üzerinde ayak sesleri duyulmuyordu. Yalnız bir 
yere gelince, piste çıktı. O zaman ahşap pistin üzerinde to- 
puklarının sesleri duyuldu. 

Şimdi karanlık ve aydınlık tersine idi. Dışarısı sa- 
londan daha aydınlık olmuştu. Genç kız salonun dip tara- 
fına geldiği vakit son iki pencereden yine arkadaşını, sır- 
daşını, biricik desteğini gördü. Kuledeki saat göğün orta- 
sında ışıl ışıl, bir cisim halinde görünüyordu. Genç kız göz- 
lerini ondan ayırmadan kapıya yaklaştı. Nihayet pencere- 
nin kenarı geldi ve saat görünmez oldu. 

Genç kız çift kanatlı kapıyı itti, henüz aydınlık 
olan hole çıktı ve merdivene yaklaştı. Merdivenin iki ta- 
rafında iki girinti vardı, biri gişeydi; diğeri de vestiyerin 
önüydü. 

Dışarıda iki kişi bekliyordu. Zaten daima biri bek- 
lerdi, sabaha karşı çıksa bile daima dışarıda bir veya iki 
erkeğin beklediğini görüyordu. Birincisi yağlı kanapeler- 
den birinin üzerinde dalgın dalgın oturuyordu. Her halde 
başka birini bekliyordu. Genç kız ona sadece göz ucuyla 
bakınakla iktifa etti. Diğeri ise en üst basamakta bekli- 
yordu. Genç kız yanından geçerken, genç adamın son beş 
altı dansta ona kavalyelik eden delikanlı olduğunu gördü. 

Fakat garip bir şey vardı, delikanlı merdivenin 
alt tarafına, sokağa bakıyordu. Genç kızın ibiraz evvel geç- 
tiği hole bakmıyordu. Delikanlıda birisini bekliyormuş gil- 
bi 'bir hal de yoktu. Sadece kararsız görünüyordu. Genç kız 
ona yaklaşınca, delikanlının gözlerindeki hayret ifadesin-. 
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den, delikanlının onu farketmediğini anlamıştı. 

Genç kız bir tek kelime söylemeden yanından ge- 
çip gidecekti. Fakat delikanlı şapkasını hafifçe kaldırarak: 

— «Eve mi gidiyorsunuz?» diye sordu. 

Dans salonunda olsalardı, genç kız öfkesine hâkim 
olacaktı fakat, orada, salonun önünde artık çekinmeğe lü- 
zum görmüyordu. Bütün öfkesini bir anda iboşaltıverdi. Zi- 
ra sokak düşman bölgesiydil Burada artık soğuk bir tavır 
bile onu koruyamazdı. Sokakta yapayalnızdı. Onun için 
öfkeyle: 

— «Hayır.» dedi. «Henüz geliyorum, görmüyor mu- 
sunuz? Yüzümü görmesinler diye merdivenleri ters çıkı- 
yorum. Sizin anlıyacağınız, kimsenin beni tanımasını is- 
temiyorum.ə 

Bunu söyledikten sonra koşarak ortası kauçuk ba- 
samaklardan aşağı indi. Şimdi sokaktaydı. Delikanlı hala 
olduğu yerde kalmıştı, sanki bir türlü kararımı veremi- 
yordu. Herhangi bir kimseyi beklemesine imkan yoktu. 
Cünkü içerde bir tek kız kalmıştı. Yalnız değildi. Genç kız 
omuzlarını silkecekmiş gibi bir hareket yapacak oldu, son- 
ra vazgeçti. «Aman kimi beklerse beklesin! Bana ne?» di- 
ye düşündü. 

Açık hava ona iyi gelmişti. zaten insan 'bir kere 
oradan çıktıktan sonra, nereye giderse gitsin, kendini iyi 
hissederdi. Onun için her gece sokağa çıkışında daima ra- 
hatlıyarak derin nefes alırdı. O akşam da öyle oldu. 

Simdi asıl tehlikeli bölgedeydi. Kapıdan epeyi 
uzakta, karşı kaldırımda bir iki karaltı farketmişti. Yanan 
sigaraların göründüğü bu karanlık köşeye bakarak kimin 
beklediğini görmek istiyordu, Amma oraya bakması doğ- 
ru olmazdı. Onun için hemen sola döndü ve yürümeye baş- 
ladı. Daima öyle oluyordu. Sokakta bekleyen karaltılar 
bir fare deliğinin önünde farenin çıkmasını ibekleyen kedi- 
ler gibiydi. Salonun ön kapısında duranlar daima muayyen 
bir kız beklerlerdi. Amma buradakiler herhangi bir kızı 
beklerlerdi. 

Artık tabiyelerini ezberlemişti. Bu hususta bir ki- 
tap yazabilirdi. Amma bu mevzuda kitap yazsaydı, kâğıda 
yazık olacaktı. Bunların hepsi taarruza geçmek için son da- 
kikayı beklerlerdi. Hiçbir vakit kapının yanında faaliyete 
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peçmezlerdi Ancak genç kız biraz uzaklaştıktan sonra ha- 
rekete geçerlerdi. Bu da bir cesaret meselesiydi, genç kızla 
yüz yüze, karşı karşıya gelmektense, o arkasını döndük- 
ten sonra harekete geçiyorlardı. Bu, bazan bir tabiye idi. 
bazan da sadece peşine düşecekleri avı seçmek için kendi- 
lerine vermiş oldukları bir zamandı. Genç kız çok defa 
«Eeee... Defol yanımdan!» derdi. Çoğu zaman, onları dü- 
şünmek. bile istemezdi. Onlar sadece aşması gereken ça- 
murlu bir sudan başka bir şey değildiler. 

O gece ilk teşebbüs, bir ıslık şeklinde olmuştu. Za- 
ten ekseriya böyle ıslık çalarlardı. Amma bu, hiçbir şeyden 
çekinmeyen, samimi bir ifade taşıyan, kısa ve keskin bir 
ıslık değildi. Fısıltıya benzeyen, boğuk, sinsi bir ıslıktı. 
Genç kız bu ıslığın kendisi için olduğunu gayet iyi bili- 
yordu. Nitekim hemen sonra biri : 

., — «Ne kadar da acele ediyorsunuz!» dedi. 

Genç kız adımlarını sıklaştırmaya bile lüzum gör- 
medi. Adımlarını sıklaştırmakla hâdiseye lüzumundan çok 
daha fazla bir ehemmiyet vermiş olacaktı. Korkusunu his- 
settikleri vakit daima daha küstah oluyorlardı. 

Biri kolunu yakaladı. Genç kız kolunu kurtarma- 
ga çalışmadı. Anide durdu ve kolunu tutan ele dik dik ba- 
karak, soğuk bir sesle : 

— «Çek elini!» dedi. 

— «Allah, Allahi Beni tanımadınız mı yoksa? Hâ- 
fızanız ne kadar zayıfmış!» 

Genç kız gözlerini o kadar kısmıştı ki, bu gözler 
iki ufki çizgi halini almıştı. 

— «Bana baksana sen!» dedi. «Şu anda işimi bi- 
tirdim. Senin gibilerle konuşmaya mecbur değilim.» 

Kolunu tutan adam hafifçe yana çekilmişti. Genç 
kızın yolunu kesmişti. Amma genç kız ne geri çekilmek, ne 
de öbür taraftan geçmek istiyordu. Zira bu, ona fazla 
ehemmiyet atfetmek, ona şeref vermek olacaktı. Soğuk bir 
tavırla : 

— «Hafızam zayıf değil!» dedi. «Senin cebi dolgun 
bir budala olduğunu biliyorum. Geçen gece bir seansta 
altmış senti sarfettin, amma bunu yaptın diye, şimdi se- 
ninle konuşmaya mecbur olduğumu zannediyorsan, yanı- 
'lıyorsun. Paralarının faizini mi istiyorsun, söyle. Utanma- 
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dan gelip ne hakla beni sokakta rahatsız ediyorsun?» 

Birden kaldırımın kenarında bir otomobil durdu. 
Her halde genç kız farkında olmadığı bbir sırada, 'karşısın- 
daki adam şoföre işaret etmişti. Adam: 

— «Anladık, anladık, kendini fazla satıyorsun... 
Kes sesini. Haydi bakalım, otomobile bin, taksi, keyfini 
beklemez.» 

— «Seninle beraber taksiye değil, beş sentlik bir 
tramvaya bile binmem!» 

Adam kolunu çekerek genç kızı yarı tehdit, yarı 
ikna yolu ile taksiye binmeye mecbur etmek istiyordu. Fa- 
kat genç kız otomobilin kapısını kapadı ve sırtını kapıya 
dayadı. Tam bu sırada karşısındaki adamın ankasında bi- 
risinin durduğunu gördü. Bu, biraz evvel salonun önün- 
deki merdivende rastladığı delikanlı idi. Amma genç kız 
ondan yardım istemedi. Ona şikâyette bulunmadı. Bu gibi 
hallerde kimseden yardım istemezdi. Böylece yardım ede- 
nin de başına bela olmasını istemiyordu. Zaten bu pek mü- 
him bir şey değildi. Her halde birkaç saniye sonra karşı- 
sındaki yanlış kapı çaldığını anlıyacaktı. 

Delikanlı yaklaştı, mütereddit bir tavırla : 

— «Size yardım edebilir miyim efendim?» diye 
sordu. 

— « Yardım etmek istiyorsanız öyle durmayın, bu- 
rada seyredecek ne var? Luna park mı burası? Kuvveti- 
niz yoksa polis çağırın.» 

Delikanlı, içinde bulundukları şartlara hiç uygun 
olmayan son derece nazik bir ifadeyle: 

— «Polise lüzum yok efendim,» dedi. 

Sonra genç kızın karşısındaki adamı birden tuttu, 
bir topaç gibi kendine doğru çevirdi. Genç kız tok bir ses 
işitti. Bir yumruk şiddetle bir kemiğe çarpmıştı. Her hal- 
de bir çene kemiğine, genç kıza musallat olan adam geriye 
doğru sendeledi, başı otomobilin silicisine çarptı, adam 
muvazenesini kaybetti ve bir saniye sonra yere yığıldı. Ga- 
rip bir poz almıştı, yere uzanmış, başını da dirseğine daya- 
mış gibiydi. 

Bir an üçü de hareketsiz durdular. Sonra yere dü- 
şen adam yavaş yavaş toparlandı. Güç belâ ayağa kalktı 
ve ürkek adımlarla geriye doğru çekildi. 
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Tamamen doğrulduktan sonra arkasını döndü, 
tehdit ifade eden tek bir söz yahut bir harekette bulun- 
madan çekilip gitti. Böylece kahramanlık taslıyamıyacak 
kadar akıllandığını göstermişti. Tâ uzakta, eliyle pantalo- 
nunu silkeledi, sonra gözden kayboldu. 

Taksi de uzaklaşmıştı. Şoför bir sual sormak ister 
gibi, genç kıza bir an bakmış, sonra onun yeni hayranıyla 
otomobile binmeye niyetli olmadığını anlıyarak, burada 
fazla iş çıkmıyacağını kestirmiş olduğunu belli eden bir 
ifadeyle gaza basmıştı. 

Genç kızın bileli pek candan değildi, soğuk 
bir ifadeyle: 

— «Siz daima öyle ağır mı davranırsınız?» diye 
sordu. | 

Delikanli çekingen bir tavırla : 

— «Sizi rahatsız ettiğini nereden bilebilirdim? 
Belki de bir arkadaşınızdı.» 

— «Demek sizce arkadaşlarım beni sokakta ko- 
lumdan tutup otomobile sürükleyebilirler, öyle mi? Siz ar- 
kadaşlarınıza öyle mi yaparsınız?» 

Delikanlı çekingen bir tavırla gülümsedi: 

— «Benim arkadaşım yok!» dedi. 

Genç kız soğuk bir tavırla; 

— «Ne tesadüf! Benim de arkadaşım yok. Arım 
olmasını da istemiyorum,» dedi. 

Bunu mahsus, manalı bir tavırla söylemişti. De- 
likanlı, genç kızın konuşmayı kısa keserek yoluna devam 
edeceğini anlamıştı. Onunla biraz daha konuşmak istiyor- 
muş gibi alelacele : 

— «Benim ismim Quinn Williams!» dedi. 

Genç kız: 

— «Memnun oldum» diye mukabele etti. 

Fakat sesinde hiç de öyle nazik bir ifade yoktu. 
Bu nezaket sözü kalp bir para gibi, çinko ile kaplı bir ze- 
min üzerine düşen kalp bir para gibi bir ses çıkarmıştı. 
Genç kız yürümeğe devam etti. Delikanlının sözünü kes- 
meğe lüzum görmemişti. Delikanlı arkasına döndü, biraz 
evvel yumruk attığı adamın geri dönüp dönmediğine bak- 
tı, sonra: 

— «Size refakat etmeme müsaade eder misiniz?» 
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diye sordu. Genç kız bu teklifi ne kabul etti, ne de red- 
detti. Sadece: 

— «Merak etmeyin, artık gelmez!» dedi. 

Beraberce bir blok binanın önünden geçtiler. Genç 
kız ağzını açıp bir tek kelime söylememeğe kararlıydı. De- 
likanlı ise birkaç defa gayet beceriksizce bir şekilde söze 
başlamış, fakat her seferinde genç kız ga yet kat) bir tavır- 
la sözünü yarıda bırakmıştı. Delikanlı konuşmayı devam 
ettirebilecek kadar tecrübeli olmadığını hissediyordu. Yine 
bir pot kırmak endişesi içindeydi. Söze tekrar nasıl ve ne- 
reden başlıyacağını bir türlü bilemiyordu. 

Bir dört yol ağzından geçtiler. Genç kız, delikan- 
lının bir ara arkasına baktığını gördü. Fakat bir şey söyle- 
medi, İnatla susarak bir blok daha katettiler. Genç kız, ya- 
nında ibaşkası yokmuş, sokakta yapayalnızmış gibi önüne 
bakıyor, mütemadiyen yürüyordu. Delikanlıdan bir şey is- 
tememişti. Ona kendisine refakat etmesini söylememişti. 
Binaenaleyh ona herhangi bir hususta borçlu değildi. 

Biraz sonra ikinci bir dört yol ağzına “Gir Genç 
kız kat'i bir tavırla : 

— Buradan sola sapacağım,ə dedi. 

Sonra genç adama gitmesini istediğini ima ede- 
cek şekilde, ondan birkaç adım uzaklaştı. Amma delikan- 
h bu imayı anlamak istemiyordu. Olduğu yerde bir dönüş 
yaparak tekrar genç kızın hizasına geldi. 

— «Madem ki, sizi buraya kadar getirdim. evini- 
ze kadar refakat edebilirim, » diye kekeledi. 

Bunu söylerken tekrar genç kızın omuzu üzerin- 
den bomboş sokağa bakmıştı. Genç kız alaylı bir tavırla: 

— «O adam gelir diye üzülmeyin canım,» dedi. «O 
dersini aldı. » 

Delikanlı birden tekrar realiteye döner gibi oldu. 
Sanki bir rüyadan uyanmıştı. 

o — «Benim düşündüğüm şey o değildi,» diye fiısıl- 
dadı. 

— «Bana baksanıza siz,» dedi. «Ben sizden 'beni 
evime kadar götürmenizi istemedim. Canınız istiyorsa, be- 
nimle 'beraber oraya kadar yürüyebilirsiniz. Amma buna 
" müsaade ettim diye, zannetmeyin ki...» 

Delikanlı genç kızın bütün sözlerini hiç cevap ver- 
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meden dinliyordu. Genç kızın kendisine izafe ettiği bütün 
o kö'ü niyetleri beslemediğini söyleyerek itirazda bile bu- 
lunmadı. Bu, genç kızın hoşuna gitmişti. İlk defa olarak 
delikanlı için, içinde müsbet bir his duyuyordu. Amma 
bunda dahi ölçülüydü. Uzun bir tecrübe, ona erkeklere iti- 
mat etmenin pek doğru oimadığını, onlardan daima şüp- 
helenmek gerektiğini öğretmişti. Erkekler daha başlan- 
gıçta ne kadar nazik ve ağırbaşlı görünüyorlarsa. bilâhare 
o kadar tehlikeli oluyorlardı. Daha başlangıçta tetikte ol- 
mak lâzımdı. Biraz olsun müsait davranıldı mı, artık on- 
dan sonra onlardan kurtulmak o nisbette zor oluyordu. 

Delikanlı ile genç kız, tekrar beraberce yürümeğe 
başladılar. Genç kız hiçbir vakit böyle bir gezinti yapma- 
mıştı. Kimse ona bu şekilde refakat etmemişti. Doğrusunu 
söylemek icap ederse, bunu yadırgıyordu. Delikanlının klâ- 
sik ta'biyeleri kullanmasını tercih ederdi. Hiç olmazsa o 
zaman nasıl mücadele edeceğini bilecekti. 

Tünel g'bi kapkaranlık bir sokaktan geçtiler. Te- 
leferik henüz kaldırılmadan hatlardan biri buradan geçer, 
sonra dokuzuncu caddede ana hatla birleşirdi. Genişçe bir 
sokaktı, demir direkler çoktan kaldırılmıştı. Fakat o tele- 
ferik hattı kaldırıldıktan sonra bile tam altmış sene o çelik 
mengene içinde sıkışmış kalmış olan sokak. bir daha hiç 
gelişmemişti. İki tarafı bir türlü bitmek bilmeyen çıplak 
duvarlar vardı. Arkası tıpkı bir paten sahası gibi çimento 
ile kaplıydı. İktisadi buhran yüzünden evlerin birçoğu yı- 
kıldıktan sonra yerlerine yenileri yapılmamıştı. Yerlerin- 
de boş arsalar vardı. 


Bu boş arsalar yapı bekliyordu. Amma şimdi yapı 
falan yaptıran yoktu. Bu yüzden bütün boş arsalar bir oto 
parkı haline gelmişti. 

Delikanlı uzun müddet tereddüt ettikten sonra ni- 
hayet kararını vermiş gibi: 

— «Buradan her gece yalnız mı geçersiniz?» diye 
sordu. 

— «Evet... Neden hayret ettiniz? Burası oradan 
daha tehlikeli değil ki! Hiç olmazsa burada üzerinize bir 
kimse atladı mı, para için olduğunu bilirsiniz.» 

Genç kız bunu söyledikten sonra az kalsın: «Kor 
kuyor musunuz yoksa?» diye soracak oldu. Fakat kendi. 
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ne hâkim oldu. Delikanlı bunu hakketmemişti. Daha doğ- 
rusu henüz böyle bir sözü hakedecek ibir şey yapmamıştı. 
sonra genç kız da ikide birde karşısındakileri iğnelemek- 
ten bıkmıştı. 

Delikanlı tekrar arkasına baktı. halbuki arkaların- 
dan birisi gelmiş olsaydı bile bu zifiri karanlıkta onu gör- 
mesine imkân yoktu. Genç kız onun arkaya baktığını gö- 
rünce : i 

— «Neden korkuyorsunuz sanki?» diye sordu. 
«Arkamızdan yetişir de sizi sırtınızdan bıçaklar diye mi 
korkuyorsunuz? Neden endişe içinde olduğunuzu anlamı- 
yorum doğrusu.» 

Delikanlı bir rüyadan uyanmış gibi : 

— «Siz neden bahsediyorsunuz Allah aşkına?» di- 
ye sordu. eDeminki zavallıdan mt?» 

Dudaklarında mahcup bir tebessüm belirmişti. 
Elini ensesine götürdü. Sanki bu hareketiyle başının ade- 
ta kendi kendine arkaya doğru döndüğünü ima etmek isti- 
yor gibiydi. Nihayet kendi kendine konuşur gibi: 

— «İnanır mısınız? Farkında olmadan arkama ba- 
kıyordum. Bu, bende âdeta bir tik oldu.» 

Genç kız: «Bu çocuğun bir endişesi var, diye dü- 
şündü. «İnsan sokakta yürürken, bir sebep olmadan sık 
sık arkasına dönüp bakmaz ki...» 

Garip bir şeydi amma, genç kız o anda delikanlının 
sözlerine inandığını farketti. Delikanlı biraz evvelki ser- 
seriye bakmadığını, onu unuttuğunu, bir an için kabul et- 
mişti. Delikanlının korkusu, daha ziyade umumi bir şey- 
di. Bu gece ona korku veriyordu. Bu karanlık gecede hu- 
susi bir şey vardı. Garip ve esrarengiz bir hava içindeydi. 
Delikanlıda müşahede ettiği endişe ve korku da umumi bir 
mahiyet taşıyordu. Herhangi bir hâdiseyle alâkalı değildi. 

Genç kız, delikanlının biraz evvel dans biletleri- 
ni nasıl pervasız bir hareketle attığını hatırladı. Bu bilet- 
ler hakiki kıymetlerini onun nazarında kaybetmiş gibiy- 
diler. Sanki bu geceden sonra delikanlı, bu biletleri bir da- 
ha kullanmak imkanına sahip olamıyacaktı. Delikanlının 
tavrı da genç kızın bu intibamı kuvvetlendiriyor gibiydi. 

Bir ara genç kız bir şey daha hatırladı: 

— «Salondan çıktığım vakit fuayenin üst basa- 
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maklarında duruyordunuz, birisini mi bekliyordunuz?» 

— «Hayır efendim. kimseyi beklemiyordum.» 

— O halde niçin orada duruyordunuz?. Bizim sa- 
lon çoktan kapanmıştı!» 

Genç kız delikanlının kimseyi beklemediğini bili- 
yordu. Zira hole çıktığı vakit. delikanlının dans salonuna 
değil, dışarıya baktığını görmüştü. Delikanlı: 

— «Bilmiyorum!» dedi. «Nereye gideceğimi... Ne 
yapacağımı bilmiyordum, salon kapanmıştı... Amma ben 
bir türlü ne yapacağım: bilemiyordum. Bir türlü karar 
veremiyordum.» N 

Madem ki karar veremiyordu, o halde niçin soka- 
ğa çıkmamıştı? Kararsız bir adamın en normal hareketi 
sokağa çıkmaktı, Fakat genç kız bunu düşündüğü halde, 
ona bu suali sormadı. Zaten cevabını biliyordu. Dans salo- 
nunun fuayesinde insan kendini daha emin hissederdi. Bi- 
rinin gelip onu bulacağından korkmazdı. Halbuki sokakta 
böyle bir emniyet hissi duymazdı. Bahusus arandığını bi- 
len bir kimse için, yahut arandığını zanneden bir insan 
için.. 

Fakat genç kızın ona bu suali sormasına mâni olan 
bir sebep daha vardı. Ruhu sanki birden kapanıvermişti. 
Çelik bir kapak içinde kapanıvermiş gibiydi. Şiddetle ka- 
panan bu kapak, artık kimsenin ısrariyle açılamazdı. Ru- 
huna kimse nüfuz edemezdi. 

Genç kız kendi kendine: E 

— «Bütün bunlardan sana ne... Başını belâya sok- 
ma. başkalarının işine karışma.. Bu delikanlının derdiyle 
alâkadar olma... Dadısı değilsin ya, bütün ömrünce seninle 
bir tek kişi alâkadar oldu mu?» 

Bir sessizlik olmuştu. Acı hislerle dolu garip bir 
sessizlik.. Genç kız içinden kendi kendine söyleniyordu: 
«Bu kadar oyun oynadılar sana... Hâlâ aklın 'başına gel- 
medi mi? Sana. ne oyunlar yapmadılar. Hala ilk karşına 
çıkana el uzatmağa kalkıyorsun. Ne zaman akıllanacak- 
sın? Yarabbi, insanların alakaya değmediklerini ne zaman 
anlıyacaksın? Bunu sana kabul ettirmek için kafana çekiç 
le mi vurmalı?» 

Delikanlı tekrar omuzunun üzerinden karanlık 
sokağa baktı. Fakat bir şey söylemedi... Beraber yürüye- 
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rek dokuzuncu caddeye geldiler. Burası, büyük bir kısmı 
zifiri bir karanlık içine gömülmüş ve ancak yer yer sokak 
fenerleri ile yahut kırmızı ışıklarla aydınlanan uzun bir 
sokaktı. O yer yer ışıklardan başka her taraf kapkaran- 
lıktı. 

Kaldırımın 'kenarında durmuşlardı. Işıklar kırmı- 
zıdan yeşile dönmüştü. Genç kız kaldırımdan sokağa indi. 
Karşı tarafa seçmeye hazırlandı. Delikanlı bir adım geri- 
ledi, ayağı bir şeye takılmış gibi 'bir hareket yapmıştı. Fa- 
kat bu hareket bile çekingenliğini ifade etmeye kâfiydi. 
Genç kız: 

— a(reisenizelə dedi. «Yeşil ışık yandı.» 

Delikanlı derhal genç kızın yanına geldi. Fakat ilk 
anda yapmıs olduğu o heyecanlı hareket, genç kızda bir 
merak uyandırmıştı. Acaba delikanlının çekingenliğinin se- 
bebi neydi? Bunu anlamak istiyordu. Etrafına bakındı, de- 
likanlının çekingenliğini uyandıran şevin, caddeden akıp 
giden otomobiller olmadığını anladı... Genç adamın bak- 
tığı istikamete gözlerini çevirince, karşı kaldırımda sükü- 
netle uzaklaşan ve gece devriyesini yapan bir polis memu- 
runun karaltısını gördü. 

Delikanlının dikkatle polise baktığını farketti. De- 
kanlı ona baktıktan sonra gözlerini trafik ışıklarına çe- 
virdi. Amma bunu genç kiz ona trafik ışıklarını hatırlat- 
tıktan sonra yapmıştı. 

Genç kızın ruhunda tekrar bir kapanma oldu. Baş- 

kalarının dertlerine ortak olmak istemiyordu. 

| Karşı kaldırıma geçtiler, müteakip blolkun arasın- 
dan geçen sokağa saptılar. Bu uzun sokağın bir kaşınden 
öbür ucuna gayet seyrek bir şekilde sokak fenerleri kkon- 
muştu. Amma solgun ışıkları zifiri karanlığı dağıtmaya kå- 
fi gelmiyordu. Aksine, o solgun ışıklariyle karanlığı daha 
çok belirtiyor gibiydi. Sanki: «Görüvorsunuz ya... Bizler 
olmasaydık. haliniz nice olurdu.» demek istiyorlardı. 

Hava rutubetli bir hal almıştı. Rutubet insana âde- 
ta yapışıyordu. Nehrin tâ yakında bir yerde olduğu anla- 
şılıyordu. Gecenin karanlığında bir römorkörün düdüğü 
acı acı öttü. Başka bir ses ona cevap verdi. Amma (bu ikin- 
ci düdük sesi daha uzaklardan geliyordu.İhtimal, karşı kı- 
yılardan, Jersey'den geliyordu, 
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Genç kız: 

— «Nerdeyse geldik.» dedi. 

Delikanlı bir itirafta bulunur gibi: 

—« Buralara hiç gelmedim. İlk defa olarak geli- 
yorum,» dedi. 

— «Haftada beş dolara ancak tersanelerin yanında 
bir oda bulabilirsiniz. » 

Genç kız bunu söyledikten sonra, delikanlının bu- 
ranın uzaklığını ima ederken ona refakat etmekten hiç 
cekinmediğini gayet iyi bildiği halde, mağrur bir tavırla: 

— «Buraları hoşunuza gitmedi ise gidebilirsiniz,» 
dedi. «Belki bu manzara canınızı sıkmıştır.» 

Delikanlı genç" kızı gücendirmek istemiyormuş 
gigi: | 

— «Hayır! Burası beni sıkmıyor!» dedi. 

Genç kız çantasını eçti, evine selmeden evvel 
anahtarını bulup çıkardı. Biraz daha yürüdüler. Sonra genç 
kız ikinci sokak fenerinin altında durdu: 

— xİşte geldik!» dedi. 

Delikanlı hicbir şey söylemeden genç kızın yüzü- 
ne baktı. Budala bir hali vardı. Söyleneni anlamamış gibi 
bakıyordu. Sanki biraz sonra ayrılacaklarını ve tekrar tek 
başına sokağın ortasında kalacağını düşünüyordu. Halinde 
bir şaşkınlık vardı, fakat bu şaşkınlıkta, bir maceradan her- 
hangi bir şekilde istifade etmekten ötürü (bir pişmanlık 
duyduğunu gösteren 'bir ifade yoktu. 

Karşı karşıya duruyorlardı, kapısı ardına kadar 
açık bir apartmanın önündeydiler. Fakat binanın camlı 
giriş kapısının öbür tarafındaki koridorun dibinde yanan 
ışık insana itimat telkin ediyordu. Gerçi bu ışık kapının 
eşiğine kadar gelmiyordu. Sadece dipte solgun bir leke ha- 
linde kalıyordu. Eşik tamamen karanlıktı. Amma yine de 
o dipteki lâmba hiç yoktan iyi idi. 

Uzun zaman bu hol tamamen karanlık kalmıştı. 
Onun için senç kız her gece dönüşünde buradan geçmekten 
“korkardı. Nihayet bir gece halde biri bıçaklanmıştı. O za- 
man merdiven başına bir ışık konmuştu. Şimdi hiç olmaz- 
sa biri insanı bıçaklıyacak olsa, insan yüzünü teşhis ede- 
bilir, kim olduğunu görebilirdi. 

Genç kiz, mümkün olduğu kadar kısa bir zaman 
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içinde veda etmek istiyordu Nezaket kaidelerine fazla 
ehemmiyet vermeğe mâna yoktu. Alelâcele konuşuyordu. 
Delikanlıyı bir lâf kalabalığına boğmak istiyor gibiydi. Ne 
olursa olsun, delikanlıya fazla yaklaşma malıydı. Yoksa 
kendisini onun kolları arasında bulabilirdi. Tecrübe ile 
biliyordu ki, kapının önünde vedalaşmanın mümkün oldu- 
pu kadar kısa olması lâzımdı. Aksi halde, müsait davran- 
madığı için karşısındakinin sitemlerine, şikâyetlerine ma- 
ruz kalacaktı. Bunu gayet iyi biliyordu. Nahoş tecrüveler 
ona 'bunu öğretmişti. 

Sükünetle : 

— «Herşeyio kadar dert etme,» dedi. 

Delikanlıya belli etmeden kapının eşiğinden içeri 
girmişti. Delikanlı kaldırımda tek basına kalmıştı. Genç 
kız tekrar: 

— «Belki bugünlerde tekrar görüşürüz,» dedi. 

Amma aslında tamamen tersini düşünüyordu. 
İçindən «Seni asla bir daha görmiyeceğim, benimle bir dz- 
ha konuşmıyacaksın, başıma belâ açmıyacağım! Senden 
kurtulacağım.» diye söyleniyordu. 

Koridora gireceği zaman. son bir defa arkasını bak- 
tı. Amma delikanlı ona bakmıyordu, başını geriye doğru 
çevirip biraz evvel katettikleri karanlığa bakıyordu. Her 
halinden belliydi ki, korku onda her hissi bastırıyordu. 
Her şeyden daha kuvvetliydi... 

Genç kız omuzlarını silkti. Bu delikanlı onun na- 
zarında neydi ki, pembe bir bilet parçası... İki buçuk sent- 
lik bir komisyon ücreti. Iki ayak ve bir bilet numarası, o 
kadar... 
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G enç kız hole girmisti. İlk defa ola- 
rek yapayalnızdı. lik defa olarak 
aksamın sekizindemberi yalnızdı. 
Yanında bir erkek yoktu. V ücu- 


dunun etrafında onu saran kollar hissetmiyordu. Yüzün- 
de bir erkek nefesi duymuyordu, yapayalnızdı. Cennet hak- 
kında pek fazla bir şey bilmiyordu Amma her halde cen- 
ne: bunun gibi bir şeydi işte. Hoş bir yalnızlık, bir hürri- 
yet hissi. Yavaş yavaş merdivenden yukarı çıkımağa baş- 
ladı. Evvela vücudunu dimdik tutarak zinde adımlarla, sür- 
atle yukarı çıkıyordu. Amma iki kat çıktıktan sonra elin- 
d e olmıyarak yavaşladı. 


Simdi âdeta iki büklüm olmuş bir halde çıkıyor- 
dü. Bacaklarında bir kesiklik hissediyordu. Zaman zaman 
merdiven trabzanına dayanıyor, "başını eğiyordu. Nihayet 
son kata çıktı ve bir kapıya dayandı. Bir dakika dinlendi, 
nefesinin tıkanıklığını gidermeğe çalıştı. Başını önüne eğ- 
mişti. Sanki yerde bir şey arıyordu. 

Nihayet yavaş yavaş ıkendini topladı. Bir gayret 
daha göstermesi lazımdı. Ondan sonra her şey bitmiş ola- 
caktı. Ertesi akşama kadar her şeyi unutacaktı, Amma er- 
tesi akşam, her şey tekrar yeniden başlıyacaktı. Anahtarı- 
nı çıkardı, başı hâlâ öne doğru eğikti El yordamı ile ka- 
pının anahtar deliğini buldu anahtarı çevirerek kapıyı itti 
Sonra anahtarı delikten çıkararak içeri girip kapıyı kapa- 
dı. Amma onu eliyle değil, omuzları ile kapamış ve sırtını 
kapıya dayamıştı. 
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Yerinden kımıldamadan elini uzattı, elektrik düğ- 
mesini bulup ışığı yaktı. Fakat sözlerini kapamıştı. Sanki 
odasını göreceği anı mümkün olduğu kadar geciktirmek is- 
tiyordu. I ı i 
Odasına «odam» bile diyemiyordu. Odası işte 'bu- 
rasıydı. Bu berbat yerdi. Kasabasında eşyalarını valize dol- 
durması, bu şehre selmesi bu oda içindi. On yedi yaşın- 
danberi hayalinde yaşattığı yer buydu... 

Burada yaşamak için güzelleşmiş, serpilmiş, geliş- 
miş, bir çiçek kibi olmuştu. Odaya bir göz gezdirdi. Yerler- 
de görünmez birtakım kırıntılar vardı. Hayal kırıntıları... 
Hakikat olmamış rüyalarının kırıntıları... Sanki odada ne- 
reye bassa, bileğine kadar bu kırık hayallere gömülece'kti. 
Mahvolmuş ümitler, hakikat olmamış, paramparça olmuş. 
arzular... i 

Muhayyilesinde dallanıp budaklanmış, çiçek aç- 
mış hülyaların kırılmış, harap olmuş, solmuş parçacıkları.. 

Burada rahatça ağlıyabilirdi. Kendi haline, hayatına, 
gençliğine doya doya, acı acı, sessiz sessiz ağlıyabilirdi. Ge- 
cənin derin karanlığında kimse onu görmez, kimse sesini 
işitmezdi. Maamafih ağlamaktan daha beter bir şey de var- 
dı; gözleri kupkuru olarak, her şeye tamamen lâ'kayıtmış 
gibi, tamamen hissiz kalmış, hisleri uyuşmuş gibi saatler- 
ce yatağında yatmak... Kendi kendine: defalarca: «Acaba 
bu daha çok sürecek mi... Acaba ne zaman ihtiyarlıyaca- 
ğım?» diyə kendi kendine sormak.. Sonra ihtiyarlığın pek 
o kadar uzak olmadığını, günün birinde bu işkencelerin 'bi- 
teceğini düşünerek teselli bulmak... Bu, her şeyden daha 
feci. daha acıydı... 

Genç kız kapıdan uzaklaştı, yorgun bir tavırla 
mantosunu, şapkasını çıkardı, sonra biraz evvel ihtiyarlık 
hakkında kendi kendine sorduğu bu suale yine kendi ken- 
dine acı acı cevap verdi. Hayır, ihtiyarlık yakın değildi... 
Daha uzun müddet bu işkenceyi çekecekti. Daha uzun 
müddet ibütün bunlara tahammül etmesi gerekecekti... 
Hayat ne pis bir şeydi... 

Genç kız, kendini bir iskemlenin üzerine attı, yor- 
gun argın eğildi, ayakkabılarının atkısını çözdü, sonra 
ayakkabılarını ayaklarından çıkarıp attı. Odasına gelir 
gelmez ilk işi buydu. İnsan ayağı bu derece işkenceye ta- 
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hammül edecek şekilde yaratılmamıştı... 

Dans, ayaklar için bir nevi zevk olmalıydı, birkaç 
dakika müziğe uyularak, keyfe göre yapılan birkaç figür- 
den ibaret olmalıydı. Mecburi bir şey olmamalıydı. Saat- 
lerce; ayaklarda artık tahammül kalmayıncaya kadar dan- 
setmek bir işkenceydi... 

Genç kız ayaklarına bir çift terlik geçirdi, terlik 
ayak bilekleri hizasında yıpranmıştı. Genç kız bir an is- 
kemlenin üzerinde yığılı kaldı. Ellerini iskemlenin arka- 
lığına dayamıştı. Yarı uykulu bir haldeydi. Her zaman öy- 
le yapardı, son kalan işleri tamamlamadan evvel biraz bu 
şekilde istirahat ederdi. 

Odanın öbür tarafında, duvarın dibinde daha ev- 
velki kiracıların ağırlığı altında âdeta eğrilmiş portatif 
bir karyola vardı. Yayları artık lâçka olmuştu. Ve yatağın 
ortası bu yüzden çukur görünüyordu. Genç kız bazan ken- 
disinden evvel bu odada oturmuş olanların da kerdisi gibi 
geceleri bu karyolanın üzerinde gözyaşı döküp. dökməzdi- 
ğini düşünüyordu. Bu kiracıların ne gibi insanlar oldukla- 
rını, akibetlerinin ne olduğunu tasavvur etmeğe çalışırdı. 

Lambanın hemen altında bir masa vardı, masa- 
nın önünde arkalığı dümdüz eski tip bir iskemle duruyor- 
du. Üzerinde de pullu bir zarf göze çarpıyordu. Bu zarfın 
üstü Bn. Anna Coleman'a yazılmıştı. Adres Glenn Falls şe- 
lâleleri. İova, idi. Amma zarf kapanmamıştı, biraz ileride 
üzerinde sadece «Salı... Sevgili anneciğim.» diye yazılı bir 
kâğıt duruyordu. Mektup bu satırda bitmişti sanki... Gənc 
kız, bu mektubu gözleri kapalı olarak da yazabilirdi. Bu 
tip o kadar çok mektup yazmıştı ki, -Anneciğim, her şey 
yolunda gidiyor, çalıştığım revü halen çok sükse yapıyor, 
gişelerimiz daima kapalı, bu revünün adı ............ ə (mek- 
tubun bu kısmına daima gazetelerin tiyatro sütununda ya- 
zılı olan piyeslerden birinin ismini yazardı.) Benim rolüm 
fazla değil amma gelecek revüde söz verdiler; bana mü- 
him bir rol vereceklermiş. Görüyorsun ya anneciğim, be- 
nim için endişe etmene sebep yok...» 

Annesine daima böyle seyler yazardı. Sonra «Hem 
rica ederim, bana her mektubunda paraya ihtiyacın var 
mı? diye sorma, Bu gülünç bir şey. Senin bana değil, benim 
sana para göndermem lâzım. Sana ufak bir şey gönderiyo- 
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rum. Daha fazla göndermek isterdim amma (Zira gayet iyi 
para kazanıyorum) geçenlerde biraz fazla masraf ettim. 
Biliyorsun, bizim meslekte daima iyi giyinmiş olmak lâzım. 
Sonra dairemin kirası çok yüksek. Aynı zamanda hizmetçi 
de epey masrafa mal oluyor. Amma gelecek hafta sana 
daha fazla para gönderirim.» 

Bunları yazdıktan sonra, daima zarfın içine her- 
biri alnının teri ile kazanılmış, gözyaşı ile ıslanmış iki do- 
lar yerleştirirdi. 

Evet, daima böyle saçma şeyler yazardı. Bunları 
artık ezberlemiş gibiydi. Hep aynı sözler. Belki ertesi gü- 
nü uyanınca bu mektubu bitirecekti. Üç gündenberi mek- 
tuba el süremiyordu Amma bu akşam onu bitiremezdi. 
İnsan "bazan bir mektup yazamıyacak kadar yorgun olu- 
yordu. Yalan söylemeğe bile takati kalmıyordu. Belki bu 
vaziyette mektubu yazacak olsa. hakikat kendiliğinden 
herhangi bir cümlede belli olacaktı. 

Genç “kız yerinden kalktı. Odanın dip tarafında, 
duvarın bir girinti teşkil ettiği yere doğru yürüdü. Orada, 
bir rafın üzerine bir gaz ocağı konmuştu. Lâstik bir boru 
yukarıya doğru gidiyor, orada havapazı saati ile birleşi- 
yordu. Genç kız, bir kibrit buldu, havagazı musluğunu aç- 
tı, kibriti çaktı. Zayıf. cılız bir alev göründü. Genç kız gaz 
ocağına, kullanıla kullanıla her tarafı vurulmuş alüminyum 
bir çaydanlık koydu. Çaydanlığın içinde kahve vardı. 
Genç kız sabahları daima kahvesini çaydanlığa doldurur- 
du. Böylece geceleri işten gelince, bir gayret daha sarfet- 
mesine lüzum kalmıyordu. Zira geceleri en küçük bir ha- 
reket bile onu bitap bir hale getiriyordu. 

Ellerini yavaşça omuzlarına doğru götürdü, elbi- 
sesinin düğmelerini çözmeğe başladı. Fakat düğmeleri çöz- 
meden bir ara pencereye doğru döndü. Pencere karşıki bi- 
nanın damına bakıyordu. Amma bazan orada serseriler du- 
rup onu seyrederlerdi. Yazın bir sün, tam soyunduğu sl- 
rada alaycı bir ıslık duymuş, bunu o zaman farketmiş, bir 
daha da unutmamıştı. 

Pencerenin perdesini indirmek için o tarafa doğ- 
ru yürüdü. Birden olduğu yerde hareketsiz kaldı. 

io Delikanlı hala evin özünde duruyordu. Genç kız 
onu hemen tanımıştı. Yanılmasına imkân yoktu. Sokak fe- 
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nerinin ışığı tam üzerine geliyordu. Delikanlı kaldırımın 
kenarında duruyordu. Şaşkın bir hali vardı. Sanki meçhul 
bir diyara gelmişti de, hangi istikamette yürüyeceğini bir 
türlü kestiremiyordu. 

Genç kız onun tavrından delikanlının orada kendi- 
si için beklemediğini anlamıştı. Delikanlı onun penceresi- 
ne ibakmıyordu bile. Arkası dönüktü. Sokağa bakıyordu. 
Karşıki binada, aydınlık olan pencereye de mbakmıyordu. 
Gözlerini biraz evvel katetmiş oldukları o zifiri karanlığa 
dikmişti. Birini gözetliyor gibiydi. Endişeli olduğu, kork 
tuğu belliydi. Evet, korkuyordu. Bunu tâ üç katlı bir bina- 
dan, genç kızın bulunduğu yerden anlamak mümkündü. 
Her hali ile dehşet içinde olan bir insana benziyordu. 

Genç kız, delikanlının orada onu görmek için dur- 
madığını bildiği halde, birden onun hâlâ orada oluşuna fe- 
na halde sinirlendi. Ne diye orada duruyordu sanki? Ne is- 
tiyordu acaba? Neden gidip başka yerde gölgeleri kovala- 
mıyordu? Erkeklerden uzaklaşmağa, onları unutmağa o ka- 
dar ihtiyacı vardı ki... Kendisine o «dans fakrı'kasını» ha- 
tırlatan her erkekten nefret ediyordu. Bu delikanlı da on- 
lardan biri değil miydi? Ne diye geldiği yere dönmüyordu 
sanki? 

Genç kız, acı bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. Son- 
ra elleri pencerenin iki tarafına doğru uzandı. Camı kaldı- 
rıp, dışarıya hafifçe sarkarak delikanlıya: «Buradan çeki- 
lip gidecek misin sen?» diye bağırınak istiyordu. «Beni 
ne diye rahatsız ediyorsun? İşlerini başka bir yerde göre- 
mez misin? Ne bekliyorsun? Haydi bakalım! Çek arabanı! 
Buradan git, yoksa şimdi polise haber veririm...» 

Bu gibi «nazik sözler» bir genç kıza yakışmazdı, 
bir satıcı kadına, çarşıda balık satan bir kadına belki yakı- 
şırdı amma... Tiz'bir sesle böyle bağırmak pek hoş bir şev 
değildi. Amma belki öyle bağırınca delikanlı başka, pen- 
cereler de açılır diye korkacak ve çekilip gidecekti. 

Fakat genç kızın böyle bağırmasına lüzum kalma- 
dı. Delikanlının başını öbür tarafa çevirdiğini ve hafifçe 
eğilip anide birinin üzerine atılacakmıs gibi bir harekette 
bulunduğunu görmüştü. Genç kız bulunduğu yerden deli- 
kanlının neden öyle ânide heyecana kapıldığını anlıyama- 
dı. Delikanlı bir an böyle olduğu yerde pusuda bekler gibi 
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kaldı. Her halde karanlıkta şüphelendiği ibir şey vardı. Bu- 
nun ne olduğunu kestirir kestirmez, ânide karşı tarafta 
karanlığın içine daldı. Gittiği istikametten karşı binanın 
giriş kapısına saklandığı anlaşılıyordu. 

Birkaç saniye sokakta hiqbir hareket olmadı. Genç 
kız, delikanlının neden böyle ânide kaçtığını anlamak için 
olduğu yerde duruyor. karanlığa bakıyordu. Birden sessiz- 
likte beyazımtrak bir siluet göründü. Gecenin zifiri karan- 
lığı içinde âdeta kayar gibi ilerledi. Sanki karanlık bir neh- 
rin akıntısına kapılmıştı. Yavaş yavaş ilerliyordu. Bu, o 
kadar âni olmuştu ki, genç kız bir an karanlıktaki o be- 
yaz şeyin ne olduğunu anlıyamadı. Neden sonra, devriye 
gezen bir polis arabası olduğunu anladı. Küçük bir ara- 
baydı. Farları sönük olarak ilerliyordu. Anlaşılan farları 
söndürmüşlerdi. Yakalanacak av (bu şekilde daha kolay 
yakalanırdı. Polisler muayyen birini takip etmiyorlardı. 
Arabanın yavaş gitmesinden belliydi. Herhangi birini 
suçüstü yakalıyabilirlerdi. 

Otomobil uzaklaşmıştı bile. Genç kız bir ara pen- 
cereyi açıp otomobili durdurmak ve polislere: 

— «Buraya baksanıza! Karşıki binanın kapısında 
biri saklanıyor.» diye bağırmak istedi. 

Fakat bunu yapmadı. Ne lüzumu vardı? Hem, o 
delikanlı ona 'bir fenalık yapmamıştı ki... Belki kötü bir 
şey de yapmamıştı. Zaten şimdi bağırmak isteseydi bile 
artık çok geçti. Otomobil uzaklaşıp gitmişti. İçindekiler 
karşı binanın kapısına bakmayı akıl etmemişlerdi. Araba, 
köşeyi dönerek gözden kayboldu. Genç kız delikanlının tek- 
rar çıkıp çıkmıyacağını «örmek için bir an daha bekledi. 
Delikanlı çıkmadı. Her halde araba bir anda iflâhını kes- 
mişti. 

Genç kız nihayet perdeyi kapadı. Pencereden 
uzaklaştı, amma soyunmadı Kapıya yaklaşıp kulak ka- 
barttı. Sonra kapı gıcırtı yapmasın diye onu iki eliyle tu- 
tarak yavaşça açtı. Koridora çıktı. Koridorda kimse yoktu. 
Genç kız merdiven başına doğru yürüdü, ayağında terlik 
olduğu için adımları gayet sessizdi. Merdivenin alt kısmın 
dan hiçbir yabancı ses gelmiyordu. Genç kız trabzanın 
üzerinden eğilerek merdiven boşluğuna baktı. Orada zayıf 
bir ışık vardı. 

Amma genç kız bulunduğu yerden bir şey göremi- 
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yordu Trabzan bir duvar gibi aşağısını görmesine mâni 
oluyordu. Genç kız biraz daha aşağıya indi ve yandaki ba- 
samakları görmeğe çalıştı. 

Evet, düşündüğü gibi, delikanlı oradaydı. Zemin 
katı ile birinci kat arasındaki son basamaklardan birine 
oturmuştu. Şapkasını çıkarmıştı. İhtimal onu yanına bir 
yere koymuştu. Sırtını trabzana dayamıştı. Bitmiş, ken- 
dinden geçmiş bir hali vardı. Hareketsiz oturuyordu. Yal- 
nız arada bir elini hareket ettiriyordu. Parmaklarını saç- 
larının arasında dolaştırıp duruyordu. İçinde bir endişe ol- 
duğu belliydi. 

Orada bütün geceyi geçirecek değildi va... Genç 
kız böyle düşünmesine rağmen, onu görmüş olduğunu bel- 
li etmek için bir hareket yaptığı vakit, ona hakaret et- 
medi. Onu oradan kovmak için bir şeyler söylemeyi tasar- 
lamıştı, amma bunu yapmadı. Bir şey, ona mâni olmuştu. 
Belki de delikanlının o ümitsiz hali ona dokunmuştu. Kim 
bilir? Genç kız bunun sebebini tahlil bile edemiyordu. Yal- 
nız ona orada bulunduğunu, başkalarını uyandırmadan bel- 
li etmek imkânını buldu. Bu da, delikanlıya verdiği bir fır- 
sattı. Çoktandır insanlara böyle bir fırsat vermemişti. 

Genç kız çok yavaş bir ıslık çalmıştı. Hafif, fakat 
ısrarlı bir ıslık.. Delikanlı şaşırdı, ânide irkildi. yerinden 
fırlayacak oldu. Fakat yukarı bakınca. merdiven boşluğu- 
nun ışığında, tâ yukarıda genç kızın yüzünü gördü. Genç 
kız başını: «Buraya gel.» mânasında birkaç defa yana doğru 
eğip tekrar aşağıya baktı. Delikanlı anlamıştı. Hiç tered- 
düt etmedi. Bir anda gözden kayboldu. Amma merdiveni 
dörder dörder çıktığı duyuluyordu. Nihayet son basamağa 
geldi, trabzana tutunarak en üst basamaklara çıktı ve ne- 
fes nefese genç kızın yanında durdu. Genç kıza bir bakışı 
bile çaresizlik içinde olduğunu, herhangi ibir değişikliğin 
belki onu bu durumdan kurtaracağına inandığını belli 
etmişti; 

Delikanlı ilk bakışta göründüğünden çok daha 
gençti. Genç kız onu dans salonunda gördüğü vakit, daha 
yaşlı zannetmişti. Ama dans salonunda, zaten öyle bir ha- 
va vardı ki, insana daha yaşlı, daha bedbin, daha yorgun 
ve çaresiz bir hal veriyordu. Genç kız birden delikanlının 
değişmediğini, fakat kendisinin onun hakkında beslediği 
düşüncelerin değiştiğini farketti. 
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— «Neoldu? Başınız belada mı yoksa? Endişeli gö- 
rünüyordunuz. Bir derdiniz mi var?» diye sordu. 

Bu sualleri oldukça sert bir tavırla sormuştu. Bu- 
nu mahsus kaba (bir tavır takınarak yapmıştı. Bu kaba ta- 
vırla delikanlıya karşı fazla alâka göstermek istemediğini 
ifade ediyor gibiydi. Zira genç kız prensip itibariyle hiç- 
bir vakit, hiçbir erkekle alâkadar olmak istemiyordu. İlk 
defa olarak bu prensibi bozuyordu. Bunun için kendi ken- 
dine kızıyordu. Bu yüzden de mümkün olduğu kadar kaba, 
haşin bir tavır takınmıştı. 

Delikanlı bir an için şaşırdı. Ne söyliyeceğini bile- 
medi. Sonra derin bir nefes alarak: 

— «Hayır!» dedi. «Ama... Anlamıyorum. Sizi ra- 
hatsız mı ettim? Yorulmuştum da, biraz istirahat ediyor- 
dum.» 

Genç kız asa'bi bir tavırla : 

— «Maşallah! Demek dinleniyordunuz ha? Siz din- 
lenmek için, meçhul bir evin merdivenini mi tercih eder- 
siniz? Sabahın ikisinde merdivende oturup dinlenmek siz- 
ce gayet tabii öyle mi? Anlaşılan dünyaya metelik vermi- 
yorsunuz. Yani sizce başka biri böyle bir harekette bulun- 
sa tabi bir şey mi olur? Doğrusunu söyleyeyim; ben bun- 
lara inanmam. Halinizi ilk anda anlamadım mı, zannedi- 
yorsunuz? Biz feleğin çemberinden geçmiş insanlarız! Ne- 
den öyle durup durup karanlığa bakıyordunuz? Anlamadım 
mı zannediyorsunuz? Sonra buradan çekilip gidecek yer- 
dene diye beklemeye karar verdiniz?» 

Delikanlı gözlerini merdivenin trabzanına dikmiş- 
ti. Sanki onu ancak şimdi farketmişti. Dalgın bir tavırla 
elini mütemadiyen trabzanın muayyen bir noktası üze- 
rine getiriyor, sanki onu eli ile oymak istiyordu. 

Amma trabzan artık bir daha cilâ kabul etmiye- 
cek kadar eskiydi. 

Genç kız delikanlıya baktıkça onu daha da genç 
görüyordu. Şimdi ancak 23 yaşında görünüyordu. Muhak- 
kak ki, hakikatte daha da gençti. Halbuki dans salonuna 
girdiği vakit çok daha yaşlı görünmüştü... Maamafih, o 
dans salonuna devam eden serserilerin yaşını tahmin et- 
menin imkânı yoktu. Zaten hiçbir dansöz ibunu merak et- 
mezdi de, 
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Genç kız : 

— «Senin adın ne Allahaşkına?ə diye sordu. «Ba- 
na ismini söyledin galiba, amma ben unuttum.» 

— «Quinn Williams.» 

— «Quinn mi? Hayatımda (böyle bir isim işitme- 
dim.» 

— «Annemin genç kızken kullandığı soyadı imiş.» 

, Odada bir ses oldu, genç kız başını çevirip o tara- 
fa doğru baktı. Hafif bir fısıltı olmuştu. Genç kız, bu sesin 
ne olduğunu derhal anladı. Alelâcele odaya girdi, delikan- 
lıya hiçbir şey söylememişti. Genç kız havagazı ocağına 
yaklaştı, musluğu kapadı. O zaman ses kesildi. 

Genç kız çaydanlığı gaz ocağından alıp masanın 
üzerine koydu. Sonra aralık bıraktığı kapıya yaklaştı. Ka- 
pıyı kapıyacakmış gibi davrandı. 

Delikanlı hâlâ aynı yerde, hareketsiz duruyordu. 
Halinde bir tevekkül, pasif ibir ifade vardı. Mütemadiyen 
trabzanı eliyle okşuyordu. Gözleri dalgın dalgın bakıyordu. 
Sanki yaptığı hareketlerin farkında bile değildi. 

Genç kız kapıyı kapamadı. İçinden kendi kendine: 
«Sen ne budala kızsın? Ne zaman akıllanacaksın? Başına 
belâ alma diye kaç defa söyledim sana!» diye söylendi. Bu. 
na rağmen, düşüncelerinin tam aksini yaptı. İçinden gelen 
bir duyguya mağlüp olmuştu. Fakat bunu kendi kendine 
itiraz etmek istemediği için: «Hayatta başkalarına vere- 
bileceğim hiçbir şey kalmadı. İyilik yapmama imkân yok. 
Bu şehir beni işte bu hale getirdi. Fakat hiç olmazsa bir 
odam var, çaresiz kalmış bir insanı hiç olmazsa birkaç 
dakika için misafir edebilirim. Madem ki, içimden öyle 
geliyor, bir an evvel bu arzumu yerine getireyim. Nasıl olsa 
günün birinde ikimiz de .bunu unutup gideriz,» diye dü- 
şündü.. WU 

Delikanlıya başı ile işaret etti ve: 

l — «Biraz kahvem var, istersen içeri gir, birer kah- 
ve içelim,» dedi. 

Delikanlı yine aynı heyecan ve acele ile odaya gir- 
di. Belli idi ki, mâneviyatı son derece bozuktu. Birisinin 
ona el uzatması, moralini düzeltmesi lâzımdı. Her halde 
konuşacak bir insan arıyordu, içini dökmek istiyordu. 

Genç kız, delikanlı tam odaya ayak basacağı sı- 
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rada, kolunu kapıya dayadı; bir an için ona mâni oldu : 

— «Yalnız şunu kafana koy ki, seni sadece kahve 
içmeğe davet ediyorum.» dedi. «Bana el atmağa kalkarsan. 
en küçük bir hareketini farkedersem...» 

Genç kız cümlesini bitirmeğe lüzum görmedi. Fa- 
kat delikanlı da, genç kızın bir erkekte asla görmediği bir 
ciddiyetle: 
— «Aklımdan öyle şey geçmedi. » dedi. «Zaten bir 
erkek bir kadına baktı mı, ne çeşit insan elduğunu derhal 
anlar.» 

— «Öyle mi? O halde 'benim rastladığım erkekle. 
rin çoğu bunu farketmesini bilmiyorlar. Göz doktoruna 
gitmeleri lâzım.» 

Genç kız bunu dudaklarında acı bir tebessümle 
söylemişti. Kolunu indirdi, delikanlının içeri girmesine 
müsaade etti. Sonra 'kapıyı kapadı ve: 

— «Alçak sesle konuş!» dedi. «Yandaki sinia ih- 
tiyar bir kadın oturuyor... Şu iskemleye otur. Ben koltuğa 
otururum. İnşallah çökmez. » 

Delikanlı iskemlenin tâ kenarına oturdu, vücu- 
dunu dimdik tutuyordu. 

Genç kız, mükemmel bir ev sahibesi sıfatiyle: 

— «Ceketini yatağın üzerine koyabilirsin » dedi. 

Delikanlı oturduğu yerden, ibeceriksiz bir hareket- 
le şapkasını masanın ve çaydanlığın üzerinden yatağa doğ- 
ru fırlattı. Fakat şapka tam yatağın üzerine düştü. Çocuk- 
ların ikisi de şapkanın havada çizdiği kavsi takip ettiler. 
Birbirlerine gülümsediler. Fakat genç kız hemen sonra 'bu 
tebessümün bir «yüz veriş» mânasına gelebileceğini düşü- 
nerek, hemen tekrar ciddileşti. Delikanlının yüzündeki ifa- 
de ise hemen tekrar ümitsiz bir hal aldı. 

Genç kız sofraya bir fincan daha koydu: 

— «Topu topu iki fincanını var» dedi. «Zaten 
Woolworth mağazalarında bunları çifter çifter satıyorlar. 
Tek tek satsalardı, bir tane alacaktım.» 

Bunu söylerken, fincanı ters çevirdi ve hafifçe sal- 
ladı. Fincanın içinden birkaç parça saman düştü. Genç 
kız : 

— «Bu fincanı ilk defa olarak kullanıyorum,» de- 
di. «Şunu çalkalıyayım da.» 
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Sonra elinde fincanla, odanın bir köşesinde bulu- 
nan musluğa doğru yürüdü. Musluk duvarda içerlek bir 
yerde, bir rafın altında gizli idi. Genç kız fincanı yıkar- 
ken: 

— «Sen kendi fincanına kahve doldur, ibeni bek- 
leme,» dedi. 

Delikanlının çaydanlığı alıp kendi fincanına kah- 
ve doldurduğunu işitti. Çaydanlık tekrar tok bir sesle veri- 
ne kondu. O kadar ağır konmuştu ki, kahve fincanı olduğu 
yerde hafifçe sallandı. Aynı anda iskemle hafif bir gıcırtı 
ile geriye doğru çekildi. Genç kız fincanı çalkaladıktan 
sonra âni'bir hareketle geriye doğru döndü: 

— «Ne oldu?» diye sordu. «Kahve çok sıcak mı 
idi? Ağzını mı yaktın? Yoksa kahveyi üstüne mi döktün?» 

Bunu sorarken delikanlının sararmış olduğunu far- 
ketti. Delikanlı heyecandan tek kelime söyliyemedi. Sade- 
ce başını «Hayır» mânasında geriye doğru attı. Gözlerini 
hâlâ bir noktadan ayıramadığı belliydi. Eli hala çaydanlı- 
gın üzerindeydi. Amma öbür eliyle, üzerinde «Glenn 
Falls» adresi yazılı bulunan zarfı işaret ediyordu. Derin 
bir şaşkınlık içindeydi. Genç kız masanın yanına geldi, 
hayretle : 

— «Ne oldu? diye sordu. 

Delikanlı gözlerini ona doğru kaldırdı, derin bir 
şaşkınlıkla: 

— «Siz oradan birini mi tanıyorsunuz? diye sor- 
du. «Iowa eyaletindeki Glenn Falls şelâlelerinde tanıdığı- 
nız mı var? Orada birine mektup mu yazıyordunuz?» 

Genç kız gayet soğuk bir tavırla: «Evet ne ola- 
cakmış?ə diye sordu. «Sen okumak bilmez misin? Anne- 
me yazıyordum.» 

Bunu söylerken sesinde birden bir itimatsızlık 
ifadesi belirmişti. Kaşlarını çatarak: “Neden sordun? Bun- 
da şaşacak ne var?» 

Delikanlı yine başını salladı. Sonra ağır ağır ye- 
rinden kalktı. Odadan çıkacakmış gibi davrandı. Vazgeç- 
ti ve tekrar kendini iskemlenin üzerine bırak"ı. Gözlerini 
genç kızdan ayırmıyordu: 

— «Hay Allah! İnanılmıyacak bir şey bu.» diye 
tekrarlayıp duruyordu. 
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Bir an içinde terlemişti. Eliyle alnını silip duru- 
yordu. 

— «Orası benim memleketim! Cocukluğumdanbe- 
ri orada oturdum. Buraya geleli ancak bir sene oldu...» 

Buna sanki kendi de inanamıyor gibiydi. Sesi bir- 
den incelmişti. Devam etti: 

— «Demek siz de oralısınız... Öyle mi? İkimiz bu. 
rada karşılaşalım. Ne tuhaf bir tesadüf değil mi? Ameri- 
kada yüzlerce şehir, yüzlerce kasaba varken bizim burada 
karşılaşmamız ne kadar garip değil mi?» 

Genç kız sükünetle: 

— «Evet, ben de oralıyım » dedi. 

Sonra delikanlının karşısına oturdu, sanki otur- 
duğu yerden onun bütün hareketlerini daha iyi takip etmek 
istivormuş gibi bir hali vardı. Delikanlı o sözleri söyler 
söylemez genç kızın içinde tekrar bir şüphe uyanmıştı. 
Sanki bir elektrik cereyanı bütün vücudunu bir anda elek- 
triklemişti. Kabahat onda değildi. Hayat ona hiç kimseye 
asla inanmamayı öğretmişti. Hiçbir şart altında kimseye 
inanmak istemiyordu. Aldanmamanın, faka basmamanın 
yegane çaresi bu idi. 

Hem delikanlının uydurduğu bu hikâye ne idi san 
ki? O sözleri ne maksatla söylemişti acaba? Her halde o 
şehrin ismini zarfın üzerinde görmüştü. Ama kim olsa. ay- 
nı şeyi yapabilirdi. Şimdi ne yapacaktı acaba? Niyeti ney- 
di? Genç kızın hassas tarafına hitap ederek onu ibaştan 
çıkarmayı mı düşünüyordu? 

Böyle bir niyeti varsa, yanılıyordu. Zira genç kız 
mə nevrasını derhal farketmişti. Genç kızın neler yapabk 
leceğini her halde hiç aklından geçirmiyordu. Amma genç 
kız, o kadar saf değildi. Niyetini anlar anlamaz onu mat 
edecekti. Delikanlıyı süzerek : 

— «Çok hoş! Demek sen de Glenn Falls'dansın.» 
dedi. «Peki hangi sokakta oturuyordunuz?» 

Delikanlı âdeta otomatik bir şekilde cevap verdi. 

— «Anderson sokağında. Çamlık sokağın hemen 
yanında, Meşe sokağına giderken, köşevi döndükten sonra 
sondaki ikinci evde. 

Genç kız delikanlıya dikkatle bakıyordu. Fakat 
delikanlı bu cevabı verirken hiç şaşırmamıştı. Sanki ken- 
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di ismini söyler gibi tabii bir tavırla hemen sokağın ismi- 
ni söyleyivermişti. Genç kız sükünetle : 

— «Peki, hiç «Biju» sinemasına gittin mi? Hani 
adliye sarayının oradaki sinemaya?» 

Bu sefer derin bir sessizlik oldu. Sonra delikanlı 
şaşkın bir tavırla : 

— «Benim zamanımda. «Biju» diye bir sinema yok- 
tu. Yalnız iki sinema vardı. Biri «Dünya» sineması, ötel 
de «Scala» sineması. 

Genç kız alçak sesle: 

— «Biliyorum, orada «Bija» diye bir sinema yok- 
tur.» dedi. 

Eli hafifçe titremeğe başlamıştı. Delikanlı heye- 
canını farketmesin diye, ellerini masanın altına sakladı. 
Sonra daha. çok emin olmak için : 

— «Şu şeydeki sokağın ismi neydi? Hani demiryo 
lu köprüsünün karşısındaki sokağın ismi ne idi?ə 

Ancak ömrünün yarısını Glenn Falls'da geçirmiş 
olan bir insan bu suale cevap verebilirdi. 

Delikanlı sükünetle : 

— «Demiryolu köprüsünün karşısında sokak falan 
yok ki. Zaten o köprü berbat bir yere konmuştu. İki soka. 
gın arasındadır. Çınar sokağı ile Simpson sokağının arasan- 
da... Ö köprüye gitmek için koruluktaki patikadan geçmek 
lâzım. Halk senelerdenberi bu yüzden be!.-diyeden sikâ- 
yet edip durur. Amma bunu sen de benim kadar iyi bi- 
lirsin.» | 

Tabii genç kız bunu gayet iyi'biliyordu. Amma asıl 
müh'm olan şey, onun bilmesi değil, delikanlının bunu bil- 
mesi idi. Delikanlı birden: | 

— Hay Allahi Şu anda aynaya dönüp kendine ba- 
karsan şaşırır kalırsın. Senin de yüzün sapsarı olmus. Ben 
de biraz evvel öyle oldum.» | 

Demek doğruydu... Genç kız kendisini toparlama- 
ga çalıştı. Nihayet ilk şaşkınlığı geçtikten sonra: 

— «Biz nerede oturuyorduk. biliyor musun? Em- 
ınet sokağında. O sokağı biliyorsun değil mi? Anderson so- 
kağından hemen sonradır. Hani henüz tamamen açılmıyan 
sokak, komşu imişiz de haberimiz yok... Belki de evleri- 
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mizin arka bahçeleri bitişiktir. Evlerimiz karşı karşıya de- 
öldi ama... İnamlacak şey değil...» 

Genç kız bunu söyledikten sonra düşünceli ibir ta- 
vırla: 

— Nasıl oldu da seninle orada iken tanışmadık?» 
diye sordu. 

Delikanlı aynı şaşkınlıkla : 

— «Bilmem! Ben buraya geleli bir sene oldu.» dedi. 

— «Bense beş senedir buradayım.» 

— «Biz Anderson sokağına babam öldükten sonra 
taşındık. İki sene kadar oluyor. Babam hayatta iken Mar- 
bury'de bir çiftliğimiz vardı.» 

— «Demek öyle. Öyle ise siz şehre taşındığınız va- 
kit, ben oradan ayrılmıştım. Amma şimdi her halde bizim- 
kiler senin annenle falan tanışmışlardır. O kadar yakın 
oturuyorlar ki.» 

— «Tabii tanışmışlardır. Buna eminim. Annem 
daima etrafta oturanlarla ahbap olur... Amma sen (bana 
henüz ismini söylemedin. Halbuki ben sana ismimi söyle- 
dim.» 

— «Sahi! Bak bunu unuttum. İsmim Bricky Co- 
leman'dır. Asıl ismim Ruth'tür. Amma ailede herkes bana 
Bricky der. Çocukken buna fena halde sinirlenirdim. 
Amma şimdi bu ismi özlediğim oluyor. Bana bu ismi niçin 
verdiler biliyor musun?» 

— «Biliyorum Saçlarınız tuğla renginde de ondan» 

Delikanlı elini masanın üzerine, ileriye doğru uzat- 
t. Avucunu yukarıya doğru çevirmişti. Biraz mütereddit 
bir hali vardı. Sanki genç kızdan en küçük bir soğukluk 
görür görmez, hemen elini geriye çekecekti. Ama genç kız 
da aynı çekingen tavırla elini uzattı. Birbirlerinin elini sık 
tılar. Her iki gencin de dudaklarında mahcup bir tebessüm 
belirmişti. Delikanlı: 

— «Müşerref oldum!» dedi. 

Genç kız da aynı çekingen tavırla: 

— «Ben de çok memnun oldum.» dedi. 

Böylece resmen tanıştıktan sdnra tekrar aynı men- 
faatlere bağlı olmanın yarattığı samimiyet havasına ka- 
vuştular. Delikanlı : 
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— «Ben eminim ki ailelerimiz tanışıyor» dedi. 
eSen de öyle düşünüyorsun, değil mi?» 

Genç kız düşünceli bir tavırla : 

— Dur bakayım, Williams hiç de yabancı bir so- 
yadı değil... Senin çilli bir kardeşin yok mu, Allahaşkına?» 

— «Evet, var. İsmi Johnny'dir. Amma benden kü- 
çüktür. Daha çocuk sayılır. Henüz 16 yaşına bile girmedi.» 

— «Tamam. Benim bir yeğenim var, ismi Mıillie'- 
dir. On altı. on yedi yaşında bir kızdır. Johnny isminde 
çilli bir çocukla konuşuyormuş. Geçenlerde 'bana bir mek- 
tup yazdı, uzun uzadıya yeni sevgilisinden bahsetti, dur- 
du. Soyadının Williams olduğunu, çillerinden başka hiç- 
bir kusuru olmadığını, son derece meziyet sahibi olduğunu 
falan anlatıyordu.ə 

— «Yeğeninin bahsettiği delikanlı hokey oynu- 
yor mu?» 

Genç kız gülerek: 

— Evet, Jefferson lisesinin hokey takımında oy. 
nuyor.» 

— «Demek hakikaten Johnny! Ondan başkası ola 
maz.» 

Gençlerin ikisi de derin “bir şaşkınlık ve memnu- 
niyet içinde idiler. Hâdiseler onları hayret icinde bırakmış- 
tı. O kalabalık New York'da birbirlerine tesadüf etmeleri 
onları hayretler içinde bırakmıştı. Başlarını sallayıp duru- 
yorlardı. 

— «Dünya ne kadar da küçükmüşlə 

— «Öyle!» i 

Simdi genç kız delikanlıya bakıyordu. Sanki ir 
anda onu her bakımdan tanımak istiyordu. Yüzünü, hs. 
lini, tavrını, âdeta ezberliyordu. Doğrusunu söylemek icap 
ederse, onu ilk defa olarak hakikaten görüyordu. Belk 
delikanlıda hiçbir fevkalâdelik yoktu. Belki bütün diğer 
delikanllara benziyordu. Bir yaprak nasıl başka yaprak- 
lara benzerse. ihtimal o da diğer gençlere, diğer delikan- 
hlara ibenziyordu. Hiçbir orijinalitesi yoktu. Belki onun 
gibi yüzlerce, binlerce penç vardı. Bu tip gençler hep in- 
sanda «komşu çocuğu» intibaını bırakırlardı. Evet. kom- 
şu çocuğu. Dünyada bütün genç kızların hayatında böyle 
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bir «komşu çocuğu» vardır. Bilhassa taşradaki küçük şe- 
hirlerde oturan genç kızların hayatında. Demek mukadde- 
ratın Bricky'ye nasip ettiği «komşu çocuğu? işte bu idi. 
Tâ nerelerden Kalkmış gelip onu bulmuştu. Eskidenberi 
onunla alâkadar olmalı idi. Belki de o küçük şehri terke- 
dip New York'a gelmemiş olsaydı, belki de biraz beklemiş 
olsa idi, bu delikanlı onun sevgilisi, onun İlörtü olacaktı. 

Genç kız, dalgın bir tavırla eliyle iki üç defa ma- 
saya vurdu. Sonra içini çekerek: 

— «Ben orada olmalıydım... Burası benim yerim 
değil... Şu anda evimizde olmalıydım. Annemi o kadar öz- 
ledim 'kil» 

Genç duz, gözlerini kaldırdı, delikanlının ayağa 
kalkmış olduğunu ve yanında durduğunu gördü. Delikanlı 
ona el sürmemişti. Fakat genç kız, o anda saçlarını okşa- 
mak istediğini anladı. İhtimal delikanlı elini uzatmış, son- 
ra cesaret edemeden geri çekmişti. İhtimal böyle bir hare- 
ketin nasıl yapılacağını bile bilmiyordu. Genç kız bütün 
bunları delikanlının o beceriksizce duruşundan anlamıştı. 

Bricky tebessüm etti. Gözlerine ânide dolan göz 
yaşlarını kovmak için gözlerini kapadı. Delikanlıya o an- 
da. gözlerinin dolduğunu belli etmek istemiyordu. Boğuk 
bir sesle : 

— «Bana bir sigara verir misin?» diye sordu. eİçim- 
den ağlamak geldiği vakit, daima bir sigara içmek iste- 
rim. Bana ne oldu? Bilmiyorum. Senelerdenberi içimden 
öyle ağlamak gelmemiştir.» | 

Fakat delikanlı genç kızı işitmemiş gibi davrandı. 
Garip bir sezişle genç kıza sigara verdiği takdirde, onun 
hislerini susturmasına yine sert, haşin tavrını takınmasına 
yardım edeceğini anlamıştı. Buna fırsat vermek istemi- 
yordu. Birden değişik bir sesle : 

— «Neden memlekete dönmüyorsun?ə diye sordu. 

O anda, yine olduğundan daha yaşlı görünüyor- 
du. Amma belki de bu, Bricky”nin o anda kendisini çok 
daha genç hissettiğinden ileri geliyordu. Bu büyük şehir 
insanı ihtiyarlatıyordu. İnsan doğup büyüdüğü bir şehir- 
de daima. genç kalırdı. Doğup büyüdüğü şehri bir an için 
olsun hatırlamak bile insanı gençleştiriyordu. 
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Bricky, delikanlının sualine cevap vermek istemi- 
yordu. Amma o ısrar etti. O zaman, genç kız delikanlının 
bir defa aklına koyduğu bir işi muhakkak yapan bir in- 
san olduğunu anladı. Belki biraz inatçı idi. Delikanlı tek- 
Far? 

— «Söylesene, neden memlekete dönmüyorsun? 
Neden burasını bırakıp annenin yanına dönmüyorsun?ə? 

Bricky mahzun bir tavırla: 

— «Bunu denemedim mi zannediyorsun?» diye 
sordu. «Otobüslerin kalkış saatini bile ezbere biliyorum. 
İstersen otobüs saatlerini tersine bile sayabilirim. Kaç de- 
fa gidip sordum. biliyor musun? Hiçbir yere uğramadan 
giden bir tek otcbüs var. O da sabahın altısında kalkıyor. 
Akşam otobüsüne de binmek mümkün ammə., o zaman ge- 
ceyi Chicago'da geçirmek lâzım. Bu, bir gece yok mu, bü- 
tün işi berbat ediyor. Chicago'da olsun, başka bir yerde 
olsun, bir gece kalmak bile cesaretimi kırmağa kâfi. Ora- 
dan tekrar dönüp geleceğimi biliyorum. Buna eminim. Ne- 
den olduğunu da sana izah edemem. Sadece hissediyorum 
ki, bir kere oraya gitsem bile. muhakkak geri dönerim. 

«Bir defasında ne yaptım. ibiliyor musun? Bir oto- 
büs şirketine gittim. Bavulumu falan da hazırlamıştım. Gi- 
şenin açılmasını bekledim. Sonra birden vazgeçtim. Son 
dakikada içime bir ürkeklik geldi. Biletimi iade ettim. pa- 
ramı geri alıp yine buraya geldim. 

— «Amma reden? Madem ki bu kadar istiyorsun, 
neden buradan çıkıp gitmiyorsun? Seni buraya bağlıyan 
nedir?» 

— «Muvaffak olamadım da, ondan gidemiyorum. 
Bütün mesele bu. Başarıya ulaşmadım, anlıyor musun? Bi- 
zimkilere Broodvvay”de büyük bir revüde çalıştığımı yaz- 
mıştım. Buna inandılar tabii. Halbuki iben bir dans salo- 
nunda çalışmaktan başka bir şey yapmıyordum. Her an 
patlamağa hazır bir balon gibiyim. Hayatım nedir sanki? 
Para mukabilinde beni kiralayıp 'bir pistin ortasında sa- 
atlerce fırıl fırıl döndürüyorlar... 

«Şuradaki kâğıdı görüyor musun? Başında “Sevgi- 
li anneciğim” diye yazılı. İşte memlekete dönmeyişimin 
sebeplerinden biri de bu gibi kâğıtlardır. Aileme anlattı- 
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ğım yalanlardır. Şimdi artık memlekete dönmeğe cesare- 
tim yok. Oradakilerin yüzüne nasıl ibakacağım? Muvaffak 
olamadığımı nasıl itiraf edebilirim? Bunu yapmak için in- 
sanda çok cesaret olmalı. O cesaret bende yok.» 

— «Amma onlar senin ailen. Akrabaların. Eminim 
senin her hareketini hoş görürler. Oraya dönersen, eminim 
sana yardım ederler. Mâneviyatını takviye ederler.» 

— «Biliyorum. Anneme her şeyi itiraf edebilirim. 
Amma sen anlamıyorsun. Asıl düşündüğüm ahbaplarımız, 
komşularımız.. Annem senelerdenberi kim bilir benim hak- 
kımda onlara neler anlatmıştır. Beni göklere çıkarmıştır. 
Mektuplarımı onlara okuduğunu biliyorum. Sen de bilir- 
sin ya, taşradan ayrılan herkesin mektupları alâka ile din- 
lenir. Biliyorum, annem ve kız kardeşlerim benim tara- 
fımı tutarlar. Başkalarına hiçbir şey söylemezler. Amma 
hakikati anıayınca, her halde müteessir olurlar. 

Halbuki (ben bunu istemiyorum. Memlekete dön- 
düğüm vakit, onların benimle iftihar etmelerini istiyorum. 
Halbuki şimdi dönersem benimle iftihar etmezler, bana 
acırlar. Arada büyük bir fark var.» 

Bricky, gözlerini delikanlıya doğru çevirdi ve ba- 
şını salladı : 

— «Amma bütün bunlar asıl sebep değil... Asıl se- 
bep başka.» 

— «Nedir o halde?» 

— «vana izah edemem. Benimle alay edersin. Ne 
demek istediğimi anlamazsın!» 

— «Neden? Aynı şehirden değil miyiz. Ben de se- 
nin gibi memleketimi terk edip buraya gelmedim mi?» 

— «Pek âlâ, madem ki ısrar ediyorsun, sana an- 
latayım. Asıl sebep bu şehir. Sen belki bu şehri haritada 
bir nokta olarak görürsün. Amma ben, onu şahsi düşma- 
nım olarak görürüm. Haklı olduğumu da biliyorum. Bu 
şehir berbat bir yer. İnsanları öldüren, onları mahveden 
bir yer. Beni avucunun içine aldı, sımsıkı yakaladı. İşte 
asıl bu yüzden gidemiyorum. 

— «Nasıl olur? Bu şehrin evleri seni tutup yaka- 
lamaz ya. Sen gitmek istersen, gidebilirsin. Taşların kol- 
ları yok ya.» 


do 


— «Sana “Sen anlamazsın” demedim mi? Taşların 
kolları olsun, olmasın. Şu evleri görüyorsun ya, onlar bile 
bu şehrin havasını zehirlemeğe kafi... Sana bu hissimi ar- 
latamıyacağım. Amma biliyorum ki, bu şehrin üzerinde dal- 
galanan sihirli bir hava var. Bu binalardan, bu evlerder: 
etrafa adeta bir büyü yayılıyor. Kötü, meş”um, uğursuz bir 
büyü... Bir insan buraya düştü mü, bu hava derisine, vü- 
cuduna nüfuz ediyor. İnsana âdeta yapışıyor. İnsan artık 
bu (büyüden kurtulamıyor. İşte o zaman şehir insanı artık 
mağlüp etmiştir. 

«Ondan sonra artık yapılacak başka hir şey kal- 
maz. Büyünün esiri geçinceye kadar bekleyeyim dersen, 
günün birinde bir de bakarsın ki, hiç istemediğin bir tip ol- 
muşsun. Ö zaman, artık iş işten geçmiştir. O zaman artık 
ister memleketine git, ister başka bir yere... Nereye gi- 
dersen, daima bu şehrin sana vurduğu damgayı taşırsın.» 

Bu sefer Quinn hiçbir şey söylemeden genç kıza 
baktı. Genç kız devam etti: 

— «Bütün bunlar sana uydurma gibi geliyor de- 
gil mi? Biliyorum, bana inanmıyorsun. Amma haklı ol- 
duğumu da biliyorum. Sana bütün bu anlattıklarımı his- 
settim. Emin ol, bu şehrin bir beyni var. Bu şehir seni, 
beni, bizi daima göz hapsinde tutar. Bir kedi, 'bir fare ile 
nasıl oynarsa, bu şehir de ibizimle öyle oynar. Bazan pen- 
çesini üzerimde hisseder gibi olmuşumdur. Farzet ki, bir 
nehirdesin ve sular seni dalma dibe sürüklüyor. Akıntıyı 
görmezsin amma, muhakkak ki hissedersin. Ona karşı 
koyamazsın. Şimdi ne demek istediğimi anlıyor musun?» 

Genç kız elini uzattı. Sanki Quinn”in itirazlarını 
bir el hareketiyle susturmak istiyordu. 

— «Biliyorum!» diye devam etti. «Bizim gibi New 
York'a gelmiş ve muvaffak olmuş binlerce insan vardır. 
Amma bu benim fikirlerimin yanlış olduğunu ispat et- 
mez. Bu şehir kötüdür. Hele insan zayıf, beceriksiz, yar- 
dıma, teselliye muhtaç olursa, o zaman şehir insana ha- 
kiki çehresini gösterir. İnsanın üzerine çullanır. Bu şe- 
hir haindir. Yere düştüğün vakit seni daha çok ezer. 
Amma üzerine çullanmak için düşmeni bekler. Belki 'baş- 
kalarına iyi gelmiştir bu şehir. Amma ben ondan nefret 
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ediyorum. Onu şahsi düşmanım olarak kabul ediyorum. 
Biliyorum ki, bu şehir benim gitmeme müsaade etmez. 
Onun için...» 

Guinn bütün bunları duymamış, anlamamış gibi: 

— «Peki amma, neden evine dönmüyorsun?» di- 
ye sordu. «Amma niçin?» . 

— «Çünkü ben ibu şehirden kurtulacak kadar kuv- 
vetli değilim. Anlattıklarımı anladığını zannediyordum... 
Gitmek üzere otobüs şirketine gittiğim gün, az kalsın on- 
dan kurtulacaktım...» 

Bricky, elini alnına götürdü, gözlerini tavana 
dikti Amma tavanı görmüyordu. Dalgın bir tavırla: 

— «Bu şehirden belki de yalnız olduğum için 
kurtulamadım.» dedi. «Kâfi derecede kuvvetli değildim. 
Belki de yanımda birisi olsa idi, dönüş yolunda benimle 
beraber “bulunsaydı, kararımdan cayacağım sırada, beni 
kolumdan tutup sürükleseydi muvaffak olurdum.» 

Delikanlının yüzü buruştu. Genç kız bunu derhal 
farketti. Delikanlı masanın üzerinde âdeta hayali bir sınır 
çizdi. Sanki bir şeyi ikiye !'bölmek istiyordu. Belkide bun- 
lardan biri mazi, biri hâldi. Genç kız delikanlının: 

— «Keşke sana dün rastlasaydım.» diye fısıldadı- 
gını işitti. «Bugün sana rastlıyacak yerde dün rastlasa 
idim...» 

Genç kız onun ne demek istediğini derhal anladı. 
Her halde delikanlı bir gün evvel yapılmıyacak bir şey 
yapmıştı. Şimdi de artık bu şehri terketmesine imkan 
yoktu. 

Quinn : l 

— «Eh. artık gitmem lâzım. Epeyi kaldım...» diye 
mırıldandı. 

Yatağa doğru yürüdü, şapkasını aldı. Bricky deli- 
kanlının karyoladaki yastığı hafifçe kaldırdığını gördü. 
Quinn öbür elini yeleğinin cebine attı. Sanki genç kıza bel- 
li etmeden cebinden bir şey almak istiyordu. Bricky, bir- 
den yüksek sesle : 

— «Oraya koyduğunu geri al. Öyle şey istemiyo- 
rum, dedi. 

Sonra birden daha yumuşak bir sesle : 
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— Geriye dönmek için kâfi derecede param var. 
Altı aydır yol parasını arttırdım. Hepsini hesapladım. Hat- 
ta yolda yiyeceğim hamburger'i bile..» 

Quinn başına şapkasını geçirerek genç kıza yak- 
laştı. Fakat masanın yanında durmadı. Ne yapacağını şa- 
şırmış, yolunu kaybetmiş gibi ağır adımlarla kapıya doğru 
yürüdü. Genç kızın yanından geçerken elini onun omuzu- 
na koydu. Bu harekette bir veda ifadesi vardı. Sanki bu- 
nunla her ikisinin de ne kadar çaresiz bir durumda olduk- 
larını anladığını ifade etmek istiyordu. Aralarında birden 
doğmuş olan karşılıklı sempatiye rağmen, birbirlerine yar- 
dım edecek bir vaziyette olmadıklarını anlatmak istiyor- 
du... İkisi de aynı çaresizlik içinde bulunuyorlardı. 

Bricky, delikanlının elini kapının tokmağına koy- 
masını bekledi. Sonra sükünetle : 

— «Seni arıyorlar değil mi?» diye sordu. 

Delikanlı birden arkasına döndü. Sahte olmayan 
bir şaşkınlıkla, fakat yine de genç kızdan şüphe etmediğini 
gösteren bir samimiyetle : 

— «Beni ancak yarın saat sekizden itibaren ara- 
.nağa başlıyacaklar. En geç dokuzda!» dedi. 
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elikanlı elini kapının tokmağın- 

i dan çekti. Bricky'ye yaklaştı. Bir 

tek kelime söylememişti. Ceketı- 

ni çıkardı, tersine çevirdi, asta- 

rın alt kısmını eli ile yokladı, 'bir çengelli iğneyi açarak 

astarın sökülmüş olan kısmını açtı. Bu kısmı mahsus. bir 

ustura yahut bir ibıçakla sökmüştü. Parmaklarının ucuyla 

astarın altından bir şeyler çekti. Bunu gayet seri ve kati 

bir hareketle yapmıştı. Birdenbire masanın üzerine orta- 
sına lâstik peçirilmiş bir deste para attı. 

Destenin en üstünde bir elli dolarlık vardı. Deli- 
kanlı astarın öbür tarafında sökülmüş olan bir yer daha 
gösterdi. Oradan da (bir deste para daha çıkardı. Onu da 
ilk destenin yanına, masamn üzerine attı, Bu seferki des- 
tenin üstünde bir yüz dolarlık vardı. 

Astarın altından parayı çıkarmak epey bir vakit 
almıştı. Zira Quinn paranın ceketin üzerinde birtakım ka 
barıklıklar teşkil etmemesi için, desteleri muntazaman as- 
tarın alt kısmına yerlestirmisti Bütün ceplerinde para 
vardı. Çorabının lâstiği altına bile para sıkıştırmıştı. Hep- 
sini çıkardığı vakit masanın üzerinde altı deste para ol- 
muştu. Bir de yedinci deste vardı, amma bu destenin üst 
tarafından 'biraz para eksilmişti. 

Bricky'nin yüzünde kıl kıpırdamadı : 

— «Burada ne kadar para var?» diye sordu. 

— «Vallahi bilmiyorum, her halde iki bin dört yüz 
dolar vardır. Başlangıçta iki bin beş yüz dolar vardı.» 

— «Bunları nereden aldın?» 

— «Almamam gereken bir yerden.» 


Birkaç dakika sustular. Nihayet delikanlı, genç 
kız ona hiçbir şey sormadığı halde, başından geçenleri an- 
latmağa başladı. Belki de aynı memleketten olduğu için 
ona içini dökmek ihtiyacını duymuştu. 

— «Son zamanlara. kadar bir yerde: elektrikçi Qı- 
rağı olarak çalışıyordum. Pek mühim bir iş değildi, amma 
karnımı doyuruyordu işte. Çeşit çeşit işler yapıyorduk. 
Radyo tamiratı, ütü tamiri, elektrik süpürgesi tamiri, priz 
takmak, zil takmak gibi işler. Biliyorsun ya, her evde bu 
çeşit işler vardır, 

«Doğrusunu söylemek icaibederse New York'a elek- 
trikçi çırağı olmak için gelmemiştim. Amma ne yapayım 
ki ilk geldiğim haftalarda çok sıkıntı çektim. Parklarda 
bankların üzerinde uyuduğum oldu. onun için bu işi tru- 
lunca çok memnun oldum. Bundan bir ay kadar evvel işi- 
mi kaybettim. Evet, bana yol verdiler. Doktor bizim pat- 
rona artık fazla çalışmamasını söylemişti. Patronz kalp 
krizi gelmişti de ondan. Bunun üzerine bizim patron işi 
tatil etmeğe karar verdi. Bu işi devam ettirecek 'bir akra- 
bası yoktu. Ben de akrabası değildim. Onun için dükkânı 
kapayıverdi. 

«Bunun üzerine yine beş parasız kendimi sokak- 
ta buldum. Orada burada süründüm. Amma tekrar iş 'bu- 
lamadım. Daha doğrusu devamlı bir iş bulamadım. Ne ken- 
di mesleğimde, ne de herhangi bir başka işte. Sadece orada 
burada ehemmiyetsiz birtakım işler buluyordum. Bulaşık- 
çılık, hamallık gibi... Zaman güç... Bunu her halde sen de 
biliyorsun. İlerisini hiç iyi görmüyordum, Günün birinde 
dilenci olacağımdan korkuyordum. İşte o sırada memlekete 
dönmeliydim. O zamanlar yol param vardı. Sonraları da 
annemden para istiyebilirdim. Her halde bu isteğimi yeri- 
ne getirirdi. Amma her halde ben de biraz sana benziyo- 
rum. Burada muvaffak olamadığımı bir türlü kabul etmek 
istemiyordum. New York”a gelmek kararını bizzat vermiş- 
tim. Burada kimsenin yardımı olmadan muvaffak olmak 
istiyordum. Senin anlıyacağın, bizim ailede benim dediğim 
dedikti.» 

Konuşurken odada bir aşağı, bir yukarı dolaşmağa 
başlamıştı. Ellerini ceplerine sokmuştu. Yüzünde bezgin 
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bir ifade vardı. Başını eğmiş, gözlerini ayakkabılarının ucu- 
na dikmişti. 

Genç kız iskemlenin üzerine yan oturmuş, hare- 
ketsiz, dikkatle delikanlıyı dinliyordu. Kollarını sımsıkı 
kavuşturmuştu. Delikanlı devam etti. 

— «Şimdi sana çok eski bir hikâyeden bahsetmem 
lâzım. Bu iş geçen kış olmuştu. İşimi kaybetmeden ibirkaç 
ay evvel, bir evde iş almıştık. patronum muhitinde sene- 
lerdenberi isim yapmıştı. Herkes. onu gayet iyi bir insan 
ve iyi bir işçi olarak tanıyordu. Onu herhangi bir iş için 
evlerine çağıran insanlar o kadar çoktu ki, beraberce şeh- 
rin en zengin evlerine bile gidiyorduk. 

<İşte böyle. Şimdi sana o meseleyi anlatayım. Ya- 
pacağımız iş yetmiş ikinci caddede şahane bir evdeydi. Ev 
sahilbi kışın da evinde güneş banyosu yapabilmek için bir 
ültraviyole lâmbası almıştı. Florida”ya kadar gidip orada 
zaman kaybetmek istemiyordu. İşte bu lâm'ba için banyo 
odasına bir priz yapmamız icabediyordu. Adamın adı Ste- 
phen Graves”ti. Sen bu ismi bir yerde işittin mi hiç?ə 

Genç kız «Hayır» mânasında başını salladı. Deli 
kanlı devam etti: 

— «Ben de işitmemiştim. Hâlâ da adamın hakkın- 
da hiçbir şey bilmiyorum. Bizim patronun anlattığına gö- 
re, dergilerdeki dedikodu sütunlarında hep bu adamdan 
bahsedilir, dururmuş. Adam çok eski ve tanınmış bir aile- 
ye mensupmuş. Bizim patron öyle dedikodu dergileri, yük- 
sek sosyete haberleri okuyan bir insan değildi. Amma bir- 
çok şeyler bilirdi. İş gayet kolaydı, yine de üç gün çalıştık. 
Çünkü evdekileri rahatsız etmemek maksadiyle günde an- 
cak birer saat çalışıyorduk. Kimse yokken.. 

«Prizi takmak için banyonun duvarında yumruk 
kadar bir delik açmamız ica'bediyordu. Böylece bizim pri- 
zin telleri duvarın içinden geçen ve yandaki eve de cere- 
yan veren tellerle birleşecekti. Çalıştığımız bina eski bir 
yapı idi. Duvarları gayet kalındı... Ömrümde bu kadar ka- 
hn duvar görmedim. Bir gün tek başıma çalışıyordum. Pat 
ron bir şey almak için dükkâna gitmişti. Duvarı delmeğe 
devam ederken birden duvarın içinde tahta bulunduğunu 
farkettim. Onu delmemek için duvarın yan tarafını oy- 
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mağa devam eitim. Ondan sonra iş gayet kolay oldu. 

«Ertesi günü yine çalışırken yandaki odada bir 
gürültü duydum, orası kütüphane gibi bir yerdi. İçerde 
olup bitenleri görmek için başımı uzattım. açtım aralık- 
tan sesin geldiği tarafa baktım. Karşı duvarda bir ayna gör- 
düm. Benim çalıştığım duvarın önünde, hemen hemen be- 
nim hizamda bir adam duruyordu. Oyduğum duvarda tah- 
ta bir panoyu açmıştı. Zaten o odanın bütün duvarları ya- 
rıya kadar pano ile kaplıydı. Adam duvarda ankastre edil- 
miş bir kasanın düğmesini çevirdi. Kasanın kapısı açıldı. 
adam bir çekmece çekti, içinden para aldı ve çekmeceyi 
tekrar yerine koydu. 


«Ben sadece olup bitenlere seyirci kaldım. o ka- 
dar. Sonra tekrar çalışmağa başladım. Zaten orada olup bi- 
tenler beni alâkadar etmiyordu. Ben sadece gürültünün ne- 
reden geldiğini merak etmiştim. Biraz sonra, bir gün evvel 
duvarı delerken tahtaya rastladığımı hatırladım. O tahta 
her halde kasanın etrafındaki tahta kılıftı. Bu düşünce 
zihnimden şöyle bir geçti. Vallahi aklımdan bir fenalık 
geçmedi. Belki inanmazsın amma... İnanmanı da bekle- 
miyorum » 

Genç kız sükünetle : 

— «Ben de sana ilk anda inanmamıştım, hani be- 
nimle aynı memleketten olduğunu söylediğin vakit... 
Amma o doğruydu. O zaman doğru söylediğine göre, şimdi 
niye yalan söyliyeceksin?ə 

— «Şimdi sana daha da inanamıyacağın bir şey 
söyliyeceğim. Ben bile her şeyin nasıl olup bittiğini pek 
anlıyamıyorum. Bildiğim bir şey varsa, o da her şeyin de- 
diğim şekilde cereyan ettiğidir. Benim bunda hiçbir rolüm 
olmadı. Apartmanın holünde kapının yanında küçük bir 
masa vardı, Her gelişimde âletleri koyduğum çantayı o ma- 
sanın üzerinde bırakıyordum. Lüzumsuz âletler o çanta- 
nın içinde idi. Biz öyle çalışırdık. Yanımıza birçol: aletler 
alır, yapılacak işin ne olduğunu anlar, sonra lazım olan 
aletleri alır, gerisini de çantanın içinde bırakırdık. 

«O gün, işimi bitirip de dükkâna döndükten sonra, 
çantayı boşalttım. O zaman âletlerin arasında, her halde 
yanlışlıkla benim çantaya girmiş bir şey gördüm. Belki de 
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bunu dalgınlıkla âletleri alırken ben almıştım. Amma bel- 
ki de hizmetçi koymuştu. Hizmetçi aptalın biriydi. Belki 
temizlik yaparken onu bana ait bir şey zannetmiş, çanta- 
nın içine atıvermişti. Bildiğim bir şey varsa. o da şudur: 
Ben onu bilerek almış değilim. Yemin ederim! Onu ancak 
dükkâna döndükten sonra aletlerin arasında farkettim. 
Amma bugün hala onun nasıl olup da benim eşyalarımın 
arasına girdiğini bilmiyorum.» 

— «Peki o bahsettiğin şey ne idi?» 

— «Giriş kapısının anahtarı idi. Daha doğrusu gi- 
| riş kapısının anahtarlarından biriydi.» 

Bricky delikanlıya dikkatle uzun uzun baktı. De- 
likanlı tekrar etti. 

— «Vallahi anahtarın nasıl olup da çantama gir- 
diğini bilmiyorum. Onu oraya ben koymadım.» 

Kollarını iki yana açtı, sonra çaresiz bir tavırla 
indirdi. 

— «Biliyorum, bunu kime anlatsam, bana inan- 
maz.» 

— «Bundan bir saat evvel, bana ibunları anlatmış 
olsaydın, ben de inanmazdım. Amma şimdi, ne söyliyeceği- 
mi bilemiyorum... Haydi devam et, sonra ne oldu?» 

— «Anlatılacak fazla bir şey yok. Ondan sonra olup 
bitenleri her halde tahmin edersin. O sırada anahtarı pat- 
rona teslim etmem gerekirdi. Bunu da yapacaktım. Amma 
ona anahtarı vereceğim sırada, patronun gitmiş olduğunu 
farkettim. Evine gitmeden evvel bana dükkânı kapatma- 
mı söylemişti. Anahtarı evine götürüp ona verebilirdim. 
Amma vakit geçti. Yorgunluktan bitkin bir haldeydim. Üs- 
telik açtım. Onun için anahtarı ertesi günü teslim etmeğe 
karar verdim. Amma ertesi günü de bunu yapamadım. O 
gün sabahın sekizinden geceye kadar çalıştım. Bir daki- 
ka olsun serbest kalamadım. Daha ertesi günü ise anahtarı 
unuttum gitti. 

«Sonra sana daha evvel söylediğim gibi, işimden 
oldum. Bütün param iki gün icinde bitti. Velhasıl netice- 
de benim âletlerimden bir yahut ikisini rehin etmek üze- 
re çantamı gözden geçirdim. Zaten az çok para eden her 
şeyi rehin etmiştim. Geriye pek bir şey kalmamıştı. İşte 
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çantamı karıştırırken gözüm o anahtara takıldı. O zaman 
o anahtarın nereye ait olduğunu derhal hatırladım. 


«Anahtarı cebime koydum. Kendime çeki düzen 
.verdim, o eve gittim. O sırada zihnimde yalnız bir tek dü- 
şünce vardı. O evde belki bir iş bulabilirdim. Küçük bir iş 
de olsa, hiç olmazsa elime biraz para geçerdi. Kapıyı çal- 
dım. Kimse açmadı. Tekrar çaldım, yine kimse cevap ver- 
medi. 

«Vakit öğleden sonra idi. Gittim biraz gezdim. 
Amma evden pek uzaklaşmadım. Ne yapacağımı bilemiyor- 
dum. Bir ara başka'bir binadan bir adam çıktı. Satıcı mı 
idi, ne idi? Benim o eve baktığımı gördü. Her halde kapı- 
nın açılmasın beklediğimi anladı. Çünkü bana hicbir şey 
sormadan o evde kimse olmadığını, herkesin sayfiyedeki 
eve gitmiş olduğunu ve yazı daima orada geçirdiklerini an- 
lattı. O zaman nasıl olup da, alt kalttaki pencerelere hırsız- 
lara karşı tahta çakmadıklarını sordum. Adam o aileden 
birinin birkaç gün için evde kaldığını ve bazı işleri ta- 
mamlamakla meşgul olduğunu söyledi. Bunun üzerine ona 
o şahsı evde saat kaçta bulabileceğimi sordum. Adam bunu 
pek 'bilmiyordu. Amına gece gelmemi ve her halde o za- 
man evde onu bulabileceğimi söyledi. 

«O zaman eve döndüm. Geceyi ibeklemeğe başla- 
dım. O uğursuz fikir o zaman aklıma geldi. Tabii neyi kas- 
tettiğimi anlamışsındır .» 

— «Evet tahmin ettim.» 

— «Zihnimde bu fikri âdeta evirip çevirdim. Böy- 
le şeyler düşünmek daima fenadır. Kötü düşünceler dai- 
ma kötü otlar gibidir, hemen ürerler. İnsanın aklına böyle 
bir şey girmeye görsün. Sonra üstelik beş parasızdım. O 
gün yiyecek param bile yoktu. Odamın kirasını verebilmek 
için denemediğim çare kalmamıştı. Kirayı ancak iki haf- 
ta bekletebilirdim. İki haftadan sonra beni kapı dışarı ede- 
bilirlerdi. O günü korku ile bekliyordum. 

«O gün akşama kadar yatağımın kenarında otur- 
dum. Elimde anahtarla türlü şeyler kurdum. Kötü fikirler 
hemen hemen her yerden filiz veriyorlardı. O akşam saat 
yediye doğru tekrar eve doğru gittim.» 

Delikanlı mahzun bir tavırla gülümsedi: 
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— «Şimdi artık kendimi temize çıkarmak için, “ 
na hiçbir şey söyliyemem. Hareketimi istediğin kadar 
tenkit edebilirsin. Amma sana her şeyi olduğu gibi anla- 
tacağım. 

«Sokağın köşesinde durup baktım. Alt katlarda 
ışık vardı. Tam zamanında gelmiştim. Anahtarı iade et- 
mek niyetiyle gelmiş olsaydım. en müsait zaman bu idi. 
Zira adam, her kim ise içerdeydi. Kapının önünde bir tak- 
si vardı. Bir an sonra, elektrik söndü ve evden bir erkekle 
bir kadın çıkıp taksiye bindiler. Onlar taksiye bininceye 
kadar yetişip anahtarı teslim edebilirdim. Zira hiç acele 
etmediler. Koşup seslenebilirdim. Her halde sesimi işitince 
dururlardı. 

«Fakat ayaklarım sanki yere kök salmıştı, oldu- 
Bum yere âdeta çivilenmiştim. Hiç ses çıkarmadan taksiye 
binmelerini seyrettim ve gitmelerini bekledim. Kadının 
mı, yoksa erkeğin mi'bu evde oturduğunu pek bilmiyor- 
dum. Amma o gece geç vakit dönecekleri belli idi. Kadı- 
nın üzerinde tuvalet erkeğin üzerinde de smokin vardı. 

«Taksiye binip gittiler. Ben de gittim, evden uzak- 
laştım. Civardaki evlerin etrafında dolaştım. Elimi cebi- 
me sokmuştum. Anahtarı parmaklarımın arasında evirip 
çeviriyordum. Bana musallat olan fikirle mücadele edip 
duruyordum. Tekrar evin önünden geçtim. Doğrusunu söy- 
lüyorum, nefsimle çok mücadele ettim. Amma açtım. Aç- 
ken böyle mücadeleler daha zor olur. 


«Yanıma bütün âletlerimi almamıştım. Cebimde 
sadece iki üç hafif âlet vardı. Amma tasarladığım işi bu 
âletlerle kolayca yapabilirdim. Kendimi mazur göstermek 
için hiçbir şey söyliyemem. Bu âletler cebime kendilikle- 
rinden sirmemişlerdi ya. Onları mahsus yanıma almıştım. 

«Bir ara, anahtarı bir çöp kutusuna atmağı bile 
düşündüm. Böylece beni tahrik eden düşünceden belki kur- 
tulabilirdim. Amma anahtarı çöpe atmam bile yaramadı. 
Onu attıktan sonra derhal geri dönüp onu çöp kutusundan 
tekrar aldım. O andan itibaren artık hiç tereddüt etmedim. 
Doğru kapıya gittim. Artık mağlüp olmuştum. Doğrusunu 
söylemek icap ederse, bu mağlübiyet de bana zevkli gö- 
rünmüştü... Bunu itiraf etmeliyim.» 
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Delikanlı bunu söylerken neşesiz bir tavırla güldü 

— «Geriye kalanı sana nasıl anlatayım? Kroki çiz- 
meğe bile lüzum yok. Laf olsun diye kapıyı son bir defa 
tekrar çaldım. İçeride kimsenin olmadığını biliyordum. 
Anahtarı kapıya sokar sokmaz kilit açılıverdi.. Budalalar! 
Anahtarın kayıp olduğunu bildikleri halde, kilidi değiştir- 
memişlerdi. Belki de anahtarın kaybolduğunu da farket- 
memişlerdi, kimbilir? 

«Yolumu aydınlatmak için, elektrik yakmağa lü- 
zum yoktu. Doğru merdivene gittim. Patronumla beraber 
buraya kaç defa aynı şekilde gelmiştim! Hemen çalışma 
oda'sı mı, kütüphane mi, her ne ise o odaya girdim. Oda 
birinci katta idi. Oradan geçip banyoya girdim. ve ışığı 
yaktım. Korkacak bir şey yoktu. Banyonun dışarıya ba- 
kan bir penceresi mevcut değildi. Kasayı ankadan zorla- 
dım. Duvarda vaktiyle açtığım deliği tekrar açtım. Fakat 
bu sefer tahtayı da deldim. Aynı zamanda bu sefer açmış 
olduğum deliği genişlettim. O kadar ki, kasanın etrafında- 
ki panoyu sökembildim. 

«Hayatımda bu derece çürük bir kasa gönmedim. 
Kasanın sadece kapısı ve ön tarafı çelikti. Gerisi tahta idi. 
Her halde ankastre olduğu için bunda mahzur görülme- 
mişti. Kasayı açmak için arkadaki panoyu koparmam kâfi 
geldi. Elimi uzattım, kasanın çekmecelerini geriye doğru 
çektim. 

«Kasanın içi çeşit çeşit evrakla dolu idi. Amma 
ben sadece para ile meşgul oldum. İçinde ne kadar para 
varsa hepsini aldım. Mücevherlere, aile hâtıralarına, se- 
netlere ve tahvillere dokunmadım. Sonra çekmeceleri ye- 
rine koydum, her tarafı temizledim. Yerdeki alçı ve çimen- 
to parçalarını alıp attım. Duvarda açmış olduğum deliği 
gözden saklamak için duşun perdesini hafifçe yana çektim. 
O adam... Öyle zannediyorum ki o evde oturan erkektir.. 
Banyoya girdiği anda belki pek bir şey farketmiyecek, 
Amma yarın sabah banyo yaparsa, muhakkak her şeyi gö- 
recek. à 
«İşte hepsi böyle oldu. İşimi bitirdikten sonra, ışı- 
ğı kapadım. aşağı indim. Kapıya doğru yürüdüm. Bir müd- . 
det içerden sokağı gözetledim. Evden çıktığımı kimse gör- 
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memeliydi. Nihayet sokağa çıktım, kapıyı kapadım ve sür- 
atle oradan uzaklaştım. 

«Amma yaptığım bu işin cezasını hemen çekmeğe 
başladım. Hem de nasıl çektim. Allah bilir! Daha bir kuru- 
şunu 'bile sarfetmeden, daha evden yüz metre bile uzaklaş- 
madan yaptığımı misli ile ödemeğe başla dım. O zamana ka- 
dar sokaklar benimdi. Zaten sahip olduğum tek şey de o 
idi. Amma hiç olmazsa sokakta «efendi» olduğumu biliyor- 
dum. Açtım, cebimde para yoktu, işsizdim, fakat o zama- 
na kadar rastladığım herkesin yüzüne serbestçe bakabilir- 
dim. İstediğim yere gidebilirdim. Sokaklar tam mânasiyle 
benimdi. 

«Halbuki şimdi her şey birden değişmiş, sokaklar 
başkalarına ait olmuştu. Artık sokaklarda dolaşmak benim 
için tehlikeli idi. Sokakta rastladığım insanlar bana biraz 
dikkatli bakacak olsalar, hemen korkuya kapılıyordum. 
Arkamdan biri gelecek olsa, hemen omuzumda hir rahrt- 
sızlık hissediyordum. Sanki biri arkamdan yaklaşacak, eli- 
ni omuzuma koyacaktı. 

«Fakat en kötüsü, çaldığım bu parayı ne yapaca- 
gımı bilemememdi. Yarım saat kadar evvel, bana elime 
para Sese ne yapacağımı sorsalardı, yüzlerce şey söyleye- 
bilirdim. O kadar çok seve ihtiyacım vardı ki. bunlardan 
bazılarını elde etmek için, belki sağ kolumu bile verirdim. 
Amma şimdi o ihtiyaçlarımın bir tanesini olsun hatırlıya- 
mıyorum. 

«Aç olduğumu zannediyordum. Hakikaten de bir 
haftadır doğru dürüst 'bir şev yememiştim. Halbuki artık 
açlık bile hissetmiyordum. Gayet lüks bir lokantaya gir- 
dim. Hakikaten, hayatımda görmediğim derecede lüks bir 
yerdi. Listede ne kadar yemek varsa hayatta bir gün yiye- * 
ceğimi t”hayyül ettiğim ne kadar yemek varsa, hepsini ıs- 
marladım. 

“İsmarlamak fevkalâde zevkli bir seydi. Amma 
yemekler gelmeye başlayınca, işin zevki kalmadı. Boğa- 
zımda bir şev düğümlenip kalmıştı sanki. Sofraya bir ye- 
me” koydukları vakit. elimde olmıyarak: «Oğlum bu ye. 
diğin istikbalindir. İstikbalde hapislerde geçireceğin sene- 
lerdir.» diye düşünüyordum. Her seferinde aynı şey olu- 
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yordu. Yemekler boğazımda kalıyordu. 

«Nihayet bu his öyle bir dereceye geldi ki, artık 
tahammül edemez oldum. Cebimden beş dolar çıkardım. 
Masanın üzerine bıraktım, üzerini de almadan çıkıp git- 
tim. Dışarıya çıkar çıkmaz, zihnimden türlü düşünceler 
geçmeğe başladı. Başka ibir şey düşünmek için kendimi ne 
kadar zorlayacak olsam, içimde bir ses: «Cebinde yirmi 
beş sent olduğu vakit keyifle kahve içebilir, taze ekmek 
yiyehiliyordun. Amma o para senin hak ettiğin bir paray- 
dı.» deyip duruyordu. 

«Bilmiyorum amma, galiba bir insan deha doğar- 
ken namuslu yahut namuzsuz doğuyor. Istırap çekmeden 
bir halden ötekine geçmeğe imkân yok. Daha doğrusu bir 
insan, böyle âniden değişemiyor. Böyle bir değişiklik için 
seneler lâzım. Senelerce o işlere alışmak lâzım. 

«Bir defa daha kendimi sokakta buldum. Etrafım- 
da ayak sesleri işittikçe her an irkiliyordum. İşte o sırada 
sizin dans salonundan çıkan bir müzik sesini duydum. So- 
kakta bir müddettir peşimden gelen bir adam vardı. Hali- 
ni hiç beğenmemiştim. Onun bana bakmadığı bir sırada 
karşı kaldırıma geçtim, sizin salona girdim. Burası vakit 
geçirmek için, sokakta kalmaktan korkan bir insan için ide- 
al bir yerdi. Sığınak gibi bir şeydi. Bir yığın ‘bilet aldım. 
Bunlarla epeyi vakit geçirebilirdim. Daha doğrusu öyle 
zannediyordum. Etrafı gözden geçirdim. İlk gözüme çarpan 
kız... sen oldun.» 

Genç kız, dalgın bir tavırla elini masanın üzerin- 
den kaldırarak: 

— «Evet, bendim!» 

Bir müddet hiç konuşmadılar. Delikanlı o kadar 
uzun müddet konuşmuştu ki, sessizlik olunca. birden âdeta 
kendilerini unuttular. Sessizlik uzun zamandır devam edi- 
yormuş gibi bir his duydular. Halbuki bu süküt ancak iki 
dakika devam etti. 

Nihayet genç kız gözlerini delikanlıya doğru kal- 
dırarak : 

— «Şimdi ne yapacaksın?» diye sordu. . 

— «Ne yapabilirim? Bekliyeceğim... O kadar. 
İpucunu takip ederek gelip beni bulmalarını bekliyeceğim. 
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Ne olursa olsun, daima onlar kazançlı çıkar. Adam, her hal- 
de saat dokuza yahut ona doğru vaziyeti farkedecektir. 
Belki de karşı binadan çıkan adam, o gün öğleden sonra ka- 
pının önünde beni gördüğünü hatırlar. Patronumu bulur- 
lar. Patron kim olduğumu söyler, hattâ adresimi verir. Her 
halde çok sürmez. Bir defa kim olduğumu öğrendikten 
sonra, artık beni ellerine geçirmeleri kolay olur. Amma ya- 
rın, öbür gün, veyahut haftanın sonunda ele: geçirecekler- 
miş, ne farkeder? Onlar daima kazançlı çıkar. Hiçbir vakit 
faka basmazlar.» 

Delikanlı bunu söylerken omuzlarını silkti. 

— «Artık şehirden çıkmanın da faydası yok, baş- 
ka bir şehire gitmek bile faydasız. Artık bu gibi şeyler 
sökmüyor. Daha doğrusu 'benim gibi acemi çaylaklar için 
sökmez. Hem ne diye kaçayım? Beni nasıl olsa yakalıya- 
caklar. Amma 'burada yakalamışlar, yahut başka bir yer- 
de... Ne farkeder? Onların kolu uzundur. Kaçmanın hiçbir 
faydası yok. Onun için artık oturup beklemekten başka 
çare kalmadı.» 

Delikanlı sustu, acı acı gülümsiyerek yere baktı. 
Bu tebessümde bir mahcubiyet, bir mağlübiyet ifadesi var- 
dı. Sanki bu haliyle kendi 'kendine nasıl olup da bu hale 
düştüğünü, bütün bunların nasıl başladığını soruyor gibi 
idi. Fakat bu suale tatmin edici bir cevap (ibulamıyordu. De- 
likanlının halinde öyle bir zavallılık, öyle bir çaresizlik 
vardı ki, genç kıza dokundu. Delikanlı sanki bir türlü ha- 
rekete geçemiyordu. Tevekkülle başına gelen felâketi ka- 
bul ediyor, neticesine de razı oluyordu. 

Genç kiz «Bu çocuk, benim için komsunun çocu- 
ğu gibi bir şey oldu.» diye düşündü. Bu düşunce kalbini 
heyecanla doldurdu. «Evet ona karşı komşum kadar bir 
yakınlık duyuyorum. Bir serseriye, bir hayduda 'benzemi- 
yor. Bizim memlekette olsaidik, her halde her sabah onun- 
la selâmlaşır, kapının önünde onunla. sohbet ederdik. Bel- 
kide bazan beni görünce bisikletini durdurur, beyaz diş- 
lerini meydana çıkaran bir tebessümle yanıma gelir be- 
nimle konuşurdu. Her halde 'bu şehre benim gibi birçok 
büyük işler başarmak için geldi... Amma ibu şehir onu da, 
beni de mahvetti...» 
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Her halde bir sabah, bu çocuk da istasyonda ya- 
hut otobüs durağında annesine veye kız kardeşine veda 
etmişti. Belki de onlardan ayrılmadan evvel, ağlamak ihti- 
yacını duymuştu. Amma tabii bunu onlara belli etmemiş- 
ti Genç kız bütün bunları gayet iyi biliyordu; zira onun 
da başından aynı şeyler geçmişti. Her halde ailesine veda 
ederken duyduğu hüzün kısa tbir an içinde yok olmuştu. 
Zira o zamanlar parlak istikbalini düşünüyordu. Büyük 
bir şehre gidiyord.u. Orada her şeye sahip olacaktı! Her hal- 
de yola koyulduktan bir saat kadar sonra, istikbale ait her 
şeyi tasarlamıştı. Belki meşhur olacağını, zengin olacağı- 
nı, mesut olacağını düşünmüştü. Bütün bunlar ihtimal zih- 
ninde birer tatlı hayal olarak canlanmıştı. Genç kız, bunu 
da biliyordu. İhtimal o sırada ailesi deli'kanlıya hayran 
hayran bakmış, büyük şehre gitmek gibi bir cesaret göster- 
diği için onunla iftihar etmişlerdi, Ona inanmakta haklıy- 
dılar. Asıl o delikanlıya inanmıyan, onu takdir etmiyenler 
haksızdı. Her halde ihtiyar annesi çocuktan mektuplar al- 
dıkça or'ları gidip komşularına okuyor, bahçeden bahçeye 
oğlunun ibüyük şzhirdeki başarılarını övüyordu. Genç kı- 
zın kendi ailesi de öyle yapmıyor muydu? 

Bütün bu düşünceler zihninden geçerken, genç 
kız. içinden yükselen bir ses duyar gibi oldu. Bu ses «Şim- 
di bu çocuğun haline bak, neden muvaffa'k olamadığını kes 
tiremezsin. Yalnız bir şeyi kat'i olarak söyleyebilirsin. Bu 
çocuk böyle bir felâkete düşmeğe lâyık değildi. Sokakta 
oradan oraya kovalanan bir gölge haline gelmemeliydi. Her 
an omuzuna bir polis elinin konmasından korkmamalıydı» 
Çocuğa dikkatle 'bakıp, «Bu tip çocuklar ne kadar sami- 
midir. Tebessümüne bak, ne kadar candən ve ne kadar 
şefkate muhtaç bir ifade taşıyor.» diyordu. 

Genç “kız 'başını kaldırdı, iskemlesini tutup biraz 
ileriye doğru çekti ve delikanlıya dikkatle, uzun uzun 
baktı. 

Nihayet söyliyeceği kelimeleri ağır ağır telaffuz 
ederek, sükünetle : 

— «Sana bir şey söylemek istiyorum.» dedi. «Sa- 
na bir teklif yapacağım. Beraberce memlekete dönsek, ne 
dersin? Ikinci bir defa hayata sıfırdan başlıyamaz mıyız? 
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Talihimizi ikinci bir defa deneyemez miyiz? Saat altıda 
kalkan otobüse beraberce binsek olmaz mı? Biliyorsun, bu 
otcibüse hiçbir zaman tek başıma binememişimdir. Belki de 
bu sefer başka türlü olur.» 

Delikanlı cevap vermedi. Bunun üzerine genç kız, 
sözlerine biraz daha kuvvet vermek istiyormuş gibi öne 
doğru eğildi: 

— «Artık bizim için başka yapılacak bir şey yok, 
anlıyor musun?» dedi. «Ya şimdi karar veririz yahut hiç- 
bir zaman... Bu şehrin bizi ne hale getirdiğini. bizi nasıl 
mahvettiğini hâlâ anlamıyor musun? Burada kalırsak bir 
sene, hattâ altı ay sonra başımıza neler geleceğini hiç dü- 
şünmedin mi? O zaman 'belki artık çok geç olacak. Artık 
kendimizi kurtarmaya belki o zaman imkan (bulamıyacağız. 
İki harabe haline gelmiş olacağız. İsimlerimiz değişmiye- 
cek, amma bu isimleri taşıyan benliklerimiz tamamen de- 
gişmiş olacak...» 


Delikanlının gözü masanın üzerinde duran kâğı/ 
paralara ilişti. Sonra tekrar genç kıza baktı. 

— «Benim için artık çok geç!» dedi. «Belki birkat 
saat evvel olsaydı, hakikaten söylediğini yapabilirdik. 
Amma bu birkaç saat, "benim bütün hayatımı alt üst etti. 
Ah! Keşke sana dün rastlasaydım! Allahım! Niçin sana dün 
rastlamadım? Neden seni o işi yapmadan evvel tanımadım? 
Şimdi artık çok geç! İş işten geçti. 

«Seninle gitsem bile, beni ilk otobüs durağında in- 
dirirler. Birkaç saat içinde kim olduğumu, nereden geldi- 
gimi ve nereye gittiğimi öğreneceklerine eminim. Beni bu 
şehirde bulamayınca, orada ararlar. Seninle beraber gi- 
dersem, seni de bu belâya karıştırmaktan başka bir iş yap- 
mış olmam. Sonra ailemi düşünüyorum da, böyle 'bir şey 
yaparsam evvelâ onlar ilk darbeyi yerler. Halbuki "ben se- 
nelerdir, onlara en ufak bir üzüntü vermek istemedim. Be- 
nim gözlerinin önünde yakalandığımı gördükleri anda, ne 
hale geleceklerini düşünüyorum da...» 

Delikanlı bunu söylerken ümitsiz tbir tavırla þa- 
şını salladı. Sonra : 

— «sen git,» dedi. «Çünkü senin vaziyetin benim- 
kinin aynı değil. Sen daha henüz her şeyi kaybetmedin. 
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Bu gece tek başına gitmelisin. Hem de bu gece. Sana hak 
veriyorum. Bu şehir baştan başa bozuk. Tekrar aynı ça- 
mura saplanmadan evvel gitmelisin, istersen seni otobüse 
kadar götürürüm. Gittiğine emin olmak için otobüs kal- 
kıncaya kadar beklerim.» 

— «Tek başıma gidemem. Bunu sana daha evvel 
de söyledim, değil mi? Bu işi tek başıma yapamam. Bu şe- 
hir beni sanki pençesine almış. Tek "başıma gidersem, ilk 
otobüs durağında ineceğimi ve tekrar buraya döneceğimi 
biliyorum. Yanımda sen olmazsan. bu işi tek başıma 'başa- 
ramam. Senin de bensiz yahut benim gibi sana destek olan 
bir arkadaş bulmadan, kendini 'kurtarabileceğine inanmı- 
yorum. Bir şey yapabilirsek ancak beraber yapabiliriz. Sen 
benim son kozumsun. Nasıl ki, ben de senin son kozunum. 
Talihin: bize gösterdiği bu son fırsatı ihmal etmiyelim. Bu- 
nu kabul etmezsek, yaşama şansı olduğu halde ölüme razı 
olan insanlar gibi oluruz. 

Delikanlı üzüntü ile kaşlarını çatmıştı. Genç kızın 
bu sözleri karşısında ümitsiz bir tavırla : 

— eDediklerini yaparsam, daha bizim şehre var- 
madan beni otobüsten inişte kıstırırlar» dedi. «Bunu ga- 
yet iyi biliyorum. Belki otobüsten inmeme ibile fırsat ver- 
mezler.ə 

— “Amma çalınmış.olan şey, yerine konmuş olur- 
sa, hiç kimse hırsızlığın farkına varmazsa, seni yine yaka- 
lıyacaklarını zannediyor musun?” 

— «Çalınmamış olursa... Öyle mi? Masanın üze- 
rindekilere bir baksana.» 

— «Görüyorum, amma daha bu işi tamir edebili- 
riz. Sana bir teklifim var, bunları almadan gidelim. Bu pa- 
raları yanımızda alıp gidersek, hayata yeniden başlamış 
olmayız. Şehrin bütün kötülüğünü oraya da götürmüş 
oluruz.» 

— «Ne demek istiyorsun? Yani bunları, geri...» 

Delikanlı sözünü bitirememişti. Yüzünde bir deh- 
şet ifadesi vardı. Asla başaramıyacağı ibir şeyden, korkunç 
bir şeyden bahsediliyordu sanki. Genç kız devam etti. 

— «sen bana “adam evinde tek başına” demedin 
mi?» diye sordu. «Sırtında smokinle çıktığını görmedin 
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mi? Öyle ise geç dönecek demektir. Bana bütün bunları an- 
latırken ancak yarın sabah işin farkına varabileceğini söy- 
lemiştin. Evin anahtarı sende değil mi?» 

Genç kız bütün bu kelimeleri sanki 'nefes alma- 
dan bir çırpıda söylemişti. Delikanlı ceplerini karıştırmağa: 
başladı. Evvela bir cebini aradı, sonra öbür cebine baktı. 
Genç kızın son sözleri onu birden harekete geçirmişti. 

— «Hay Allah! Düşürdüm mü acaba? Onu atma- 
dığımı gayet iyi biliyorum. Belki de kapının üzerine bırak- 
tım.» dive söyleniyordu. 

Daha serbestçe hareket edebilmek için ayağa kalk- 
mıştı, nihayet ferahlıyarak içini çekti: 

— «Buldum, buldum!» dedi. 

İki genç bir an için kalplerinde doğan yeni ümi- 
din tesiri ile birden sustular. Nihayet delikanlı : 

— «Ne tuhaf değil mi? Anahtarı atmamışım. San- 
ki sana rastlıyacağımı... Bütün bunların olacağını hisset- 
miştim. | 

— «Evet, hakikaten garip.» 

Bricky bir şey söylemek istiyordu amma, bunu na- 
sıl ifade edeceğini ibilemiyordu. Delikanlı anahtarı cebine 
koydu. Bunun üzerine genç kız da ayağa kalktı. 

— «Şimdi oraya gidip adam evine dönmeden 'bun- 
ları yerine koyacaksın. Bir girip çıkacaksın, o kadar! Ar- 
tik ondan sonra «duvarı deldin» diye her halde kimse 
seni tevkif etmeğe kalkmaz. Apartmandan hiçbir şey ça- 
lınmadığını görürlerse, her halde o deliğe ehemmiyet bi- 
le vermezler.» 

Guinn heyecan içinde paraları masanın üzerinden 
topluyordu. Onları üst üste koyup bir deste halime getirdi 
ve tekrar Bricky'ye uzattı. O anda aynı düşünce, ikisinin 
oldu kları yerde adeta dona kalmış gibi duraklamalarına se- 
bep oldu. Sonra genç kız: 

— «Sen ne kadar para sarfettin?ə diye fısıldadı. 
eBu paradan ne kadar eksildi acaba?ə 

Quinn elini alnına götürerek : 

— «Vallahi hatırlamıyorum. Dur bakayım, yeme- 
diğim o yemeğe beş dolar verdim. sonra seninle dans et- 
mek için onbeş dolarlık bilet aldım, hepsi yirmi eder. Yir- 
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mi dolar! Fazla olacağını zannetmiyorum.» 

Genç kız, alelacele : 

— «Dur, ben sana onları vereyim.» dedi. «O ka- 
darcık param var, benim paralarımı da bu paraların üzeri- 
ne koyarız, olur biter.» 

Genç kız odanın bir köşesinde duran portatif kar- 
yolaya doğru koştu, şilteyi devirdi. küçük bir yırtıktan içe- 
ri elini soktu ve şiltenin içinden katlanmış, buruşmuş bir 
avuç para çıkardı. 

Quinn itiraz etti: 


— «Hayır, bunu yapmana müsaade edemem. Be- 
nim başım belâya girdi, bir de senin başını belâya sok- 
mam!» 

Genç kız birden dans salonunda müşterilerle ko- 
nuşurken takındığı soğuk tavrı takınarak parmağı ile de- 
likanlıyı tehditeder gibi bir hareket yaptı. 

— «Sen karışma! Ben öyle istiyorum. Bana itiraz 
etmiyeceksin o kadar. Parayı son kuruşuna kadar iade et- 
memiz lâzım. Bir doları dahi eksik olsa, yine yakana vapı- 
şırlar. Çünkü bir kuruş da, tbir dolar da çalınırsa. yine hır- 
sızlık sayılır. Hem ne diye itiraz ediyorsun? Mânasiz! Pek 
ala, madem ki istiyorsun sana bu parayı borc olarak verdi- 
ğimi kabul et. Memlekete dönüp iş bulduktan sonra. ba- 
na bu parayı ödersin. Anladın mı?» 

— «Merak etme, her ikimize de bilet alacak kadar 
daha param var. İstersen bu bilet paralarını da sana borç 
olarak verdiğimi kabul et.» 

Bricky bunları söylerken paraları delikanlının eli- 
ne tutuşturuyordu. 

— «Bundan böyle. bizim bütçeyi sen idare edecek- 
sin. Paralarımızı bir araya koyacağız. Ha seninmis ha be- 
nim, ne fark eder?» 

— «Aman Yarabbi! Ne söyliyeceğimi bilemivo- 
TUM...» 

— «Bilmiyorsan. hiçbir şey söyleme.» 

Genç kız bunu söylerken kendini iskemlenin üze- 
rine attı: 

— «Senin anlıyacağın tek şey şu: bu geceden tezi 
yok, bu şehri mutlaka terketmeliyiz! Ben de seninle bera- 


64 


ber geliyorum. Ayakkabılarımı giyeyim, bavulumu hazır- 
lıyayım, hemen gideriz... Zaten 'bavuluma fazla koyacak 
eşya yok.» 

 Brieky delikanlının çekingen bir tavırla. kapıya 
. doğru uzaklaştığını gördü. hemen : 

— «Hayır, hayır, dışarı çıkma. Yanımda kal. Ko- 
ridorda beklemeni istemiyorum. Seni kaybederim diye 
korkuyorum. Zira biliyorum ki memlekete dönebilmem 
için ancak seninle beraber olmalıyım.» 

Delikanlı : 

— «Merak etme, beni kaybetmezsin,ə diye mırıl- 
dandı. 

Genç kız alelâcele ayakkabılarını ayağına geçir- 
di ve tekrar ayağa kalktı. 

— «Ne tuhaf! Artık kendimi hiç yorgun hisset- 
miyorum...ə dedi. 


Sonra eski bir bavula karmakarışık bir şekilde eş- 
ya doldurmaya başladı. Birden Quinn : 

— «Ya adam 'ibenden evvel gelirse?» diye sordu. 

— «Gelmez. O zaman son şansımızı da kaybetmiş 
oluruz. Dua edersek, böyle bir şey olmaz. Sonra “yanın- 
da bir kadın vardı.” diyorsun. Her halde bir gece kulübü- 
ne falan gitmişlerdir. İçki içiyorlardır. Hakikaten böyle 
bir yere gittilerse, saat üç buçuktan, dörtten evvel dönmez- 
ler. Düşünsene bir defa, kızı evine götürmesi lazım. Onu 
götürüp dönünceye kadar da zaman geçer...» 


Bricky bunu söylerken pencereyi açtı, dışarıya 
doğru sarktı ve saat kulesine baktı. 

— «Daha epey vaktimiz var.» dedi. 

— Nereye bakıyorsun öyle?» 

Genç kız tekrar içeri çekildi : 

— «Saat kulesine.. Şehirde kirlenmemiş, temiz 
kalmış tek şey odur. Benim yegane arkadaşım bu saat ku- 
lesidir. Merak etme, bize yardım eder. Bu kuleye «Pare- 
mount Saat Kulesi» diyorlar. Bak, iburadan gayet iyi go- 
rünüyor. Şu iki binanın arasında. Haydi Quinn, yola koyu- 
lalım. Bu saate göre. daha epey vaktimiz var. Şimdiye ka- 
dar bana hiç yalan söylemedi bu saat...ə 

Genç kız bavulunu kapadı, onu delikanlıya uzattı 
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ve koridora çıktı. Delikanlı onu takip etti. Eşikte birdefa 
daha durup odaya baktı. 

— «Her şeyi aldın mı?» diye sordu. «Hiçbir şey 
unutmadın mı?» 

Bir eli hâlâ kapının tokmağında idi. Genç kız yor- 
gun bir tavırla: 

— «Kapa kapıyı!» dedi. «Bu dört köşeli odayı gör- 
mekten bıktım artık, anahtarı da kapının üzerine bırak, 
artık ona ihtiyacım kalmadı.» 

Eski merdivenden arka arkaya indiler. Bavul 
Quinn”ne pek ağır gelmiyordu. Zaten içinde ne vardı ki? 
Genç kızın kırık dökük birkaç ümidinden başka? 

Genç kız bir an duvarda yıldız şeklindeki çatlağa 
baktı ve elini o noktaya bastı. Delikanlı : 

— «Niçin öyle yapıyorsun?» diye sordu. 

Genç kız: 

— «Bu yıldız benim uğurumdur.» diye fısıldadı. Ne 
zaman sokağa çıksam, buraya elimi dokundururum. Bir 
zamanlar tiyatro aianslarının kapılarını aşındırır durur- 
dum. İnsan talihin kendisine yardımı olmadığını hisset- 
tikçe her şeyden medet ummağa, batıl itikatlara bile inan- 
mağa başlıyor. Bu yıldıza dokunmak adetim oldu. Amma 
bana hiçbir zaman faydası olmadı. Maamafih belki bu ak- 
şam olur. İnşallah talihimiz yardım eder. Bugece talihe r 
kadar ihtiyacımız var ki'» 

Genç kız hem konuşuyor, hem de merdivenden 
inmeğe devam ediyordu. Quinn de onu takip ediyordu. 
Sonra birden durakladı, arkasını döndü. o indiği basamak- 
lardan tekrar yukarı çıktı ve duvardaki o yıldıza o da eli- 
ni sürdü. 

Dış kapının önüne geldikleri vakit, bir an durdu- 
lar. Genç kız elini kapının tokmağına koydu, delikanlı da 
elini uzatmıştı, iki el bir an için üst üste gelmişlerdi. İki 
genç hareketsiz duruyor, ‘birbirlerine bakıyor, gülümsü- 
o yorlardı. Her hallerinde çocukça bir masumiyet vardı. Ni- 

hayet Quinn : 

— «Sana rastladığım için o kadar memnunum ki, 
Bricky.» dedi. 

Bricky de: 
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— «Ben de seni tanıdığıma çok:memnunum Quinn,» 
dedi. 

Delikanlı elini çekti. Genç kız kapıyı açtı. Birkaç 
saniye için daha olsa bile, bu ev hâlâ onun evi sayılıyordu. 
Kapı açıldı, karşılarında karanlık ve sessiz bir sokak uza- 
yıp gidivordu. 


uinn'le Bricky, eski devirlerden 
kalma muazzam ağır bir kubbe 
gibi dünyanın üzerine çökmüş 
olan sessiz ve karanlık gecenin 
içinde yürüyorlardı. Etrafta hiç kimse yoktu. En küçük bir 
şey kımıldamıyordu. Arada bir çöp kutularında dişe doku- 
nur bir şey arayan bir kedi dahi gözlerine çarpmıyordu. 
Sanki şehir ölmüştü. Sanki gece birden'bire yapışkan, yu- 
muşak ve insanın içine ürküntü veren karanlık bir madde 
olmuştu. İki genç yürürken birbirlerine yaklaştılar. Bir 
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ara Bricky farkında olmadan delikanlının koluna girdi. 
Quinn şehrin en güzel caddesiyle alay eder gibi bir tavır- 
la şapkasını çıkararak onu selâmladı : 

— «Merhaba Manhattan!» dedi. 

Sesinde garip bir ürkeklik vardı. Genç kız birden 
batıl itikatlardan korkan bir insan gibi, heyecanla elini 
cocuğun ağzına kapadı. 

— «Yavaş ol! Bu şehre meydan okuma! Onunla 
alay etmeye kalkarsan, o da senin başına çorap örer.» dedi. 

— «Bu söylediklerine hakikaten inanıyor musun?» 

Quinn 'bunu dudaklarında ürkek bir tebessümle 
sormuştu. 

Genç kız hüzünlü bir tavırla : 

— «Tabii inanıyorum. İnanmakta da hakkım var. 
Hem de zannettiğinden çok daha fazla!» 

Sokağın köşesine geldikleri vakit. delikanlı dur- 
du. Bavulu yere bıraktı. Biraz evvel geçtikleri O ıssız so- 
kağın aksine caddede büyük bir hareket vardı. Amma bü- 
tün bu hareket insana uzaktı. Karşıdan gelip geçenler bu 
saatte bir hayal gibi görünüyorlardı. Quinn : 

— «Sen beni otobüs durağında bekle,» dedi. «İşi- 
mi (hitirince ben de gelip seni bulurum!» 

Genç kız elinde olmayarak Quinn”in kolunu daha 
fazla sıktı : 

— «Hayır, birbirimizden ayrılmıyalımlə dedi. «Ay- 
rılırsak hapı yuttuk demektir. Bu şehir bizi tekrar eline 
geçirir ve bizi kemirmeğe başlar. Yanımdan ayrıldığın an, 
senin için: “Ona itimat edebilir miyim?” diye düşünmeye 
başlıyacağım. Sen de her halde benim için “Ona itimat 
etmek doğru mu?” diye düşünmeğe başlıyacaksın. Böyle 
böyle, birbirimizden uzaklaşırız. Onun için sonuna kadar | 
beraber kalmak istiyorum. Seninle beraber oraya kadar gi- 
deceğim. Pek âlâ kapıda bekliyebilirim.ə 


— «Amma adam geri dönmüşse? O zaman seni 
suç ortağım diye yakalarlar.ə 

— «Belki öyle olur, amma bu tehlikeyi göze alı- 
yorum. Sen yalnız başına oraya gitmek cesaretini göster- 
miyor musun? O halde beraber de gidebiliriz. Sen bir tak- 
si bulmağa çalış. Ne kadar beklersek, o kadar zararımıza 
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olur.» 
— «Taksi parasını nereden bulacağız?» 


— «İkimizin de kurtulması için lâzım olan bütün 
masrafları üzerime alıyorum.» 

Caddenin ortasından geçen 'bütün otomobillere 
işaret etmeğe başladılar. Farların çoğu yanlarından bir ışık 
huzmesi halinde geçip gidiyordu. Nihayet bir otomobili 
durdurmağa muvaffak oldular. İçine atladılar. Şoför ara- 
bayı tam mânasiyle durdurmağa bile vakit bulamamıştı. 
Delikanlı hemen : 

— «Bizi yetmiş ikinci sokağa götür.» dedi. «Nere- 
de duracağını sana söylerim.ə 

Soföre kati bir adres vermek istemiyordu. Zira 
ona gideceği yeri belli etmemesi lazımdı. Biraz sonra oto- 
mobilden indiler, parayı verdiler, bavulu da aralarına koy- 
dular. Sanki bavul denizin ortasında bırakılan bir şaman- 
dıra gibiydi. İki genç, taksinin uzaklaşmasını beklediler. 
Otomobil uzaklaşınca yetmiş ikinci sokağa doğru yürüdü- 
ler. Köşeyi döndüler ve durdular. Orada, karanlıkta bun- 
dan sonra yapacakları şeyleri teker teker tasarladılar. Ta- 
nıştıklarındanberi ilk defa olarak ayrılıyorlardı. Mümkün 
olsaydı, genç (kız bu ayrılığa bile razı olmıyacaktı. Ne ka- 
dar “kısa olursa olsun bu ayrılık bile ona tesir ediyordu. Fa- 
kat Quinn”e eve beraber girmelerini teklif etmedi. Böyle 
bir şey teklif etmiş olsaydı, delikanlının bunu kabul et- 
miyeceğini gayet iyi biliyordu. Zaten böyle bir şey yapmak 
bir tehlikeyi daha göze almak demekti. Genç kız, dışarda 
durduğu müddetçe etrafı gözetliyebilirdi. Amma bütün bu 
işler pek hoşuna gitmiyordu. 

Quinn, kimsenin kendilerine bakmadığına emin ol 
mak için etrafı gözetledikten sonra : 

— «Bark, işte ev orada.» dedi. Bu sırada... Fazla 
yaklaşma, ne olacağı bilinmez, sen beni bavulunla bura- 
da bekle. Ancak'bir dakika sürer. Korkma, bu kadar üzül- 
mene lüzum yok.» i 

Bricky hakikaten korkuyordu, amma bunu itiraf 
etmektense ölmeyi tercih ederdi. Hem de bu sefer kendisi 
için korkmuyordu. Hayatında. ilk defa olarak böyle bir his 
duyuyordu... Başkası için, Quinn için korkuyordu... 
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— «Çok rica ederim, lüzumsuz yere kendini teh- 
likeye atma. Işık görürsen, herhangi bir şeyden şüphele- 
nirsen... İçerde birisinin olduğunu fark edersen, içeri gir- 
me. Parayı kapıdan içeri at. Adam sabahleyin gelince, pa- 
rayı alır. Bütün bu paraları muhakkak kasaya yerleştirme- 
ğe lüzum yok. İhtiyatlı o.. Adam belki dönmüş ve yatağına 
yatmıştır. Belki elektriği de söndürmüştür.» diye fısıldı- 
yordu. 

Delikanlı kat'i bir tavırla şapkasının kenarını önü- 
ne doğru hafifçe eğdi ve nihayet kararını verip genç kız- 
dan uzaklaştı. Bricky onun bir sokak feneri altından geç- 
tiğini gördü. Fenerin ışığı delikanlının vücudunun yan ta- 
rafını aydınlatmıştı. Quinn tekrar karanlığa dalmıştı. Evin 
hizasına geldiği vakit bir an durdu. Etrafına bakındı. O 
zaman genç kız karşısında durduğu binanın o ev olduğunu 
anladı. Evi iyice göremiyordu. Bulunduğu yerden bina ona 
sadece ince bir satıh halinde, yandan görünüyordu. Deli- 
kanlı evin önündeki basamaklardan çıktı, kapının camlı ka- 
natları bir an için açılıp kapandı. 

Quinn içeri girmişti. Şimdi artık parayı yerine ” 
koymaktan başka yapacak bir iş yoktu. 

Delikanlı gözden kaybolur olmaz, Bricky bavulu 
eline aldı ve ağır ağır eve doğru yürümeğe başladı. Ona 
mümkün olduğu kadar yakın bulunmak istiyordu. Bric- 
ky'nin dudakları mütemadiyen kımıldıyordu. Amma ne 


işin farkına varırsa, bizi kaçırmamak için elinden geleni 
yapacak. Çuinn'i tekrar çamura, bataklığa, sürmeğe çalı- 
şacak. Zaten az kalsın onu tamamen çamura boğmağa mu- 
vajfak olacaktı!» diye söyleniyordu. 

Sehri düşünürken bile onu bir düşman olarak ta- 
savvur ediyordu. Gözlerini indirince, uğur getirsin diye 
parmaklarını çapraz bir şekilde tuttuğunu farketti. Du- 
daklarındg, dans salonunda olduğu zamanlarda beliren o 
acı tebessüme benzeyen bir hareket oldu. Genç kız âdeta 
şehri tehdit e.mek ister gibi: «Onu şu anda rahat bırak. 
Başımızı yine 'belâya sokma!. Başladığı işi bitirmesine fır- 
sat ver.» diye söylendi. 

Bricky evin hizasına gelmişti. Fakat durmadı, 
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komşuların şüphesini uyandırmak istemiyordu. Eve yan 
gözle baktığı halde, kapının hâlâ kapalı olduğunu farket- 
mişti. 

Ya bu evde, tek başına oturan adam dönmüş ve 
yatmışsa o zaman ne olacaktı? Ya Quinn gecikirse, o za- 
man ne yapacaklardı? Delikanlı kapıyı kapatınca, farkın- 
da olmadan dönüş yolunu da kapamıştı. O adam uyandığı 
takdirde, onu odasında gördüğü anda... 

Genç kız bu düşünceyi zihninden kovmağa çalış- 
tı, Quinn eve ilk girişinde kötü bir niyetle hareket ettiği 
halde, hiçbir aksilik olmamıştı. O halde şimdi neden ola- 
caktı? 

Bricky sükünetini muhafaza etmeye çalışıyordu. 
Amma, kalbi mütemadiyen hızlı hızlı çarpıyordu. Quinn 
çoktandır yanında olmalıydı. Neden gecikmişti? İçerde 
elektrik olmasa bile. insan birinci kata çıkıp tekrar inin- 
ceye kadar bu: kadar zaman geçmezdi ki. Muhakkak bir 
şey olmuştu. Yoksa çoktandır yanına gelmiş olacaktı. Kim 
bilir gideli ne kadar olmuştu... 

Tabii parayı iade etmek üzere gelmişti, amma ne 
de olsa bir eve hakkı olmadığı halde girmişti. Buna mes- 
ken ihlâli denirdi. Sonra onu yakaladıkları takdirde, deli- 
kanlının parayı çalmak için değil, onu iade etmek için gel- 
diğini nasıl anlıyacaklardı? Yaptığı hareketin bir işe yara- 
ması için, çoktandır dışarı çıkmış olmalıydı. Acaba Quinn 
parayı posta ile göndermiş olsaydı, daha iyi olmıyacak mıy- 
dı? Nasıl olmuş da bunu daha evvel düşünmemişlerdi? 

Birden genç kızın karşısında, karşı kaldırımda 
bir polis göründü. Devriye gezen bir polisi Adamın arkası 
dönüktü. Bricky hemen bavulunu yere bırakmadan karan 
lık bir yere çekildi. 

«Ya polis bana doğru yürürse, ne yaparım? Ya 
Quinn şu anda evden çıkıp yanıma gelirse?» diye düşünü- 
yordu. 
Kalbi hızlı hızlı çarpmağa başlamıştı. Sanki kalbi- 
nin mekanizması birden bozulmuştu. Birden biraz ilerdeki 
polis noktasının kapısı açıldı. Polisin telefon ettiği duyul- 
du. Demek ki, buraya telefon etmek için gelmişti. Adamın 


sesi boğuk boğuk duyuluyordu. 
71 


— «Ben Larsen! Her şey normal, saat üçe beş varh 

Belki birkaç kelime daha söylemişti. Amma, her 
halde buna benzer birşeydi. Noktanın kapısı tekrar kapan- 
dı, Bricky âdeta duvara yapıştı. Polise :bakamıyordu. Biraz 
sonra polisin ayakkabılarını gıcırdatarak yürüdüğünü işit- 
fi Nihayet sokak tekrar derin bir sessizliğe gömüldü. 

Bricky bulunduğu yerden hafifçe başını uzattı. Po- 
lis artık görünürlerde yoktu. Her halde caddeye çıkmıştı. 
Simdi polisten korkmanın ne demek olduğunu anlamıştı. 
Quinn”in her arkasına bakışında neler hissettiğini şimdi da- 
ha iyi anlıyordu. 

Yavaş yavaş tekrar eve doğru yürüdü. Binanın 
hiçbir sır ifşa etmiyen soğuk cephesine baktı. Quinn”e ne 
olmuştu acaba? Onu bu kadar uzun müddet içerde tutan 
şey neydi? 

Evin tam hizasına geldiği sırada, camlı kapının iki 
kanadı açıldı. Quinn dışarı çıktı ve kapı tekrar kapandı. 
Quinn bir an en üst basamaktan genç kıza baktı. Sanki 
ona bakıyor, fakat onu göremiyordu yahut tanıyamıyordu. 

Sonra ağır ağır basamaklardan indi. Evden çıkı- 
şında tuhaf bir hali vardı. Hiç acele etmiyordu. Hareket- 
lerinde garip bir yavaşlık vardı. Amma başka bir şey daha 
göze çarpıyordu. Quinn sanki yediği bir darbeden sersem- 
lemiş gibiydi. Sanki nerede olduğunu, kim olduğunu bile 
bilemiyecek bir haldeydi.. Daha doğrusu içerde kalmasiy- 
le, dışarı çıkması arasında artık hiçbir fark yokmuş gibi 
hareket ediyordu. 

İki defa omuzunun üzerinden biraz evvel terket- 
tiği eve ve o camlı kapıya baktı. Genç kız alelâcele ona 
yaklaştı ve gözlerinde sual sormağa hazırlandığını belli 
eden bir ifade ile yüzüne baktı. Karanlığa rağmen, delikan- 
lının yüzünün sapsarı olduğunu ve bir ıstırap ifadesiyle bu- 
ruştuğunu farketti. Genç kız boğuk bir sesle: 

— «Ne oluyor? Neden böyle bakıyorsun Quinn? 
Kendini bilmiyormuş gibisin! Ne oldu Allahaşkına?» diye 
sorgu. 

Delikanlı genç kıza konuştuklarını anlamıyormuş 
gibi şaşkın ve boş 'bir nazarla baktı. Bricky bavulu yere 
koydu, iki eliyle Guinn'i kollarından yakalıyarak onu sars. 
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mağa íibaşladı. 

— «Konuşsana! Böyle durma Allahaşkına! Ne ol- 
du? Söyle!» dedi. 

Delikanlı bir dakika kadar bir zaman hiçbir şey 
söylemedi. Sonra bir robot gibi, söylediğini anlamıyormuş 
gibi: 

— «Onu öldürmüşler. Adam ölmüş, yukarda... 
Yerde yatıyor... Öldürmüşler.» diye söylendi. 

Genç kız birden ürperdi: 

— «Kimi öldürmüşler? Burada oturan adamı mı?» 

— «Evet. Galiba benim dün akşam buradan çıkar- 
ken gördüğüm adam oydu, hani sana. bahsetmiştim...ə 

 Bricky, birden merdivenin trabzanı üzerine âdeta 
yığıldı. Üzgün bir tavırla : 

— «Ah! Biliyordum! Neticede bize bir oyun oynı- 
yacaiktıl Bize fırsat vermiyecekti. Şimdi artık bizi tama- 
men eline geçirdi. Bizi avucunun içine aldı.» diye söylendi. 

Fakat bu bitkin hali ancak bir an kadar sürdü, 
birdenbire arkasına döndü ve merdivenden yukarı çık- 
mak istiyormuş. gibi bir hareket yaptı. Delikanlı koluna 
yapıştı. 

— «Hayır. sen gitme, sen burada kal.» dedi. 

Bunu söylerken. genç kızı merdivenden zorla aşa- 
gi indirmeğe çalışıyordu. 

— «Buradan bir an evvel gideceksin. Ah keşke, 
buraya gelmene müsaade etmeseydim. Ne budalalık etmi- 
şim! Git biletini al, otobüse bin ve bu şehirden bir an ev- 
vel kaç. Beni gördüğünü, beni tanıdığını aklından tama- 
men çıkaracaksın.» 

Genç kız 'kımıldamadı, Quinn tekrar: 

— «Bricky, sana söylüyorum. Buradan derhal gi- 
deceksin. Hem onlar gelmeden...» | 

Kolunu uzatmıştı, genç kızı hafifçe itiyordu. Onun 
itaat ederek gideceğini zannediyordu. Amma Bricky deli- 
kanlıya sokuldu: 

— «Ben bir tek şey öğrenmek istiyorum... Amma 
bana doğruyu söyliyeceksin, bu adamı sen öldürmedin de- 
gil mi? Buraya ilk geldiğin vakit. böyle bir şey yapmadın 
değil mi? Söyle, bu adamın kaatili sen değilsin, değil mi?» 


Tə 


— «Hayır, ben öldürmedim. Ben sadece parasını 
aldım. Zaten adam yoktu ki. Onu görmedim bile! Her hal- 
de eve erken dönmüş olacak. Bana inanıyorsun değil mi 
Bricky?» 

Bricky mahzun bir tavırla gülümsedi : 

— «Üzülme Quinn. Artık sana inanıyorum. Senin 
böyle bir şey yapamıyacağını biliyorum. Bunu sana sor: 
mamalıydım bile. Bizim memleketten, 'bizim çevreden 
olan bir insan böyle alçaklık yapamaz!» 

© — «Şimdi artık memlekete dönemem. Mahvolduk. 
Berbat olduk! Herkes onu benim öldürdüğümü zannede- 
cek. Her şey zincirleme o kadar güzel birbirini takip etti 
ki.. Buradan gidecek olursam, gittiğim yerde beni yaka- 
larlar. Beni nasıl olsa tevkif edeceklerine göre, burada 
tevkif etsinler, daha iyi. Hiç olmazsa burada kimse beni 
tanımıyor. Orada ise tanımıyan insan yok. Onun için ka- 
hyorum. Kendimi kurtarmağa da artık çabalamıyacağım. 
Felaket gelip çattı Amma sen...» 

Quinn, yine Bricky'yi hafifçe itmeğe başlamıştı. 

— «Sen, Allah rızası için git, Bricky. Sana yalva- 
rıyorum. Benim için başını 'belâya sokma.» 

Fakat bu sefer genç kızı kımıldatamadı bile. Bric- 
ky inatla : 

— «Adamı sen öldürmedin ki..» dedi. «Kolumu 
çekme. Beni rahat bırak. Beni itme Quinn! Nasıl olsa, so- 
nuna kadar seninle beraber kalacağım.» dedi. «Bu işi ya- 
panları muhakkak bulmalı, seni temize çıkarınalı » 

Birdenbire Çuinn'i kollarından yakalıyarak: 

— «Kendine hâkim ol! Aklını başına topla. Benim 
eve dönelim. Başımızın çaresine bakalım, belki kendimizi 
kurtarabiliriz. Bunu yapmak lâzım. Başka bir çaremiz kal- 
madı. Memleketimize dönmek istemiyor musun? Müca- 
dele et. Saadetimiz için mücadele et. Artık yalnız değilsin, 
ikimizin de hayatı mevzuubahis. Otobüs saat altıda kalkı- 
yor. Saat altıya kadar bu mücadeleyi kazanmamız lâzım. 
Bu evdeipuçları, 'deliller bulmalı. Bu evi aramalı, polis gel- 
meden bir şeyler yapmalı...» 

Quinn anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. Fa- 
kat genç kızın sözleri ona tesir etmişti. Nihayet arkasını 
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döndü ve eliyle evi işaret ederek : 

— «Peki, Bricky, madem ki istiyorsun, mücadele 
edelim. Amma ben burada bir şey bulamıyacağımı zanne- 
diyorum.» dedi. 

Beraberce yukarı çıktılar, genç kız Çuinn'in ko- 
luna girmişti. Sanki ona cesaret vermek istiyordu. Amma 
aynı zamanda kendisi de bu hareketten cesaret buluyordu. 
Yürüyüşleri bile acayipti. Ağır adımlarla, fakat içlerinde 
duydukları o dehşet hissini yenmeğe çalışarak merdiven- 
den çıktılar, ölümün hüküm sürdüğü eve girdiler. 


gece Quinn üçüncü defa olarak 
anahtarı kapının deliğine soktuğu 
vakit, eli hafifçe titremişti. Bricky” 
nin de kal'bi hızlı hızlı çarpıyor- 
du. Fakat genç kız delikanlının bu titremesini bir korkak- 
lık ifadesi değil, bir cesaret işareti olarak kabul ediyordu. 
Zira Quinn dışarı çıkmıyor, içeri giriyordu. Böyle bir va- 
ziyette korkmadığını iddia eden bir insan, muhakkak ya- 
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lan söylerdi. Bricky deli'kanlının ne gibi şartlar altında bu 
eve girmeği kabul ettiğini düşünerek, o titreyen ellere 
şefkatle baktı. 

İçeri girdiler. Genç kız, Quinn kapıyı kapatıp sür- 
güyü çekti. Karanlıkta yolu el yordamı ile bulmağa çalı- 
şarak ilerlemeğe başladılar. İçerisi çoktandır kapalı kal- 
mış gibi hafifçe küf kokuyordu. Fakat bu küf kokusuna 
dairenin muhteşem eşyalarının kokusu da 'karışıyordu. 
Hafif bir deri ve nadide tahta kokusu... Quinn fısıldıyarak: . 

— «Adam birinci katta» dedi. «Burada elektriği 
yakmak istemiyorum. Belki dışardan ışığı görürler.» 

Genç kız, Guinn'in ceplerinde bir şeyler aradığını 
hissediyordu. Bunun ne olduğunu hemen anladı. 

— «Hayır, kibrit çakma.» dedi. «Sen öne geç, ben 
de arkandan gelirim. Koluna sımsıkı tutunurum. Merak 
etme, geliyorum. Dur, şu bavulu bir yere koyayım.» 

Bricky bir elini uzatarak duvarı yokluyormuş gi- 
bi bir hareket yaptı ve bavulunu yavaşça duvarın dibine 
koyuverdi. Sonra tekrar Quinn”in yanına döndü ve koluna 
girdi. Zifiri karanlıkta denizin derinliklerinde yüzen iki 
balık adam gibi, elleriyle mütemadiyen etrafı yoklıyarak 
yürüyorlardı. Karanlıkta hiçbir şey görünmüyordu. 

Quinn : 

— «Burada bir basamak var, dikkat et!» diye fısıl- 
dadı. | l 

Genç kız Quinn’in o basamağı çıktığını hissetti. O 
da ayağını kaldırarak basamağı araştırdı. Nihayet onu bul- 
du ve merdiveni çıkınağa başladı. İlk basamağı çıktıktan 
sonra artık diğer basamakları çıkmak kolaydı. Merdiven- 
de iki üç defa çatırdı oldu. Bricky elinde olmayarak: «Aca- 
ba bu evde bizden başka biri var mı?» diye düşündü. «Ölü 
olmayan, canlı olan birisi varsa ve 'bu gürültüyü işittiyse, 
ya'ndık!» 

Quinn : 

— «Sola döneceğiz» diye fısıldadı. 

Küçük bir koridora çıkmışlardı. Sola döndüler. 
Karşılarında tekrar bir merdiven çıkmıştı. Amma bu o 
kadar uzun bir merdiven değildi. Ancak birkaç basamak 
daha çıktılar. Birinci kata ulaşmışlardı. 
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Quinn : 

— «Şimdi sağa gideceğiz.» diye fısıldadı. 

Uzun bir koridordan geçtiler. Bu holde terkedilmiş, 
kapalı kalmış evlerde olduğu gibi bir küf kokusu yoktu. 
O evde oturanlara mahsus birtakım kokular vardı. Genç 
kız hafif bir püro kokusu duyuyordu. Amma bu koku- 
nun nereden geldiğini kestiremiyordu. Püro kokusuna da- 
ha müphem ve esans kokusuna benzeyen bir koku karı- 
şıyordu.» 

Bricky yürürken birden ayağının altında bir çı- 
kıntı hissetti. Bu bir odanın eşiği idi. Odaya girdikleri va- 
kit, Bricky derhal ibu odada bambaşka bir hava bulundu- 
gunu hissetti. Sanki odada yabancı bir şey vardı. Hayalet 
gibi bir şey! Ölümün, bilhassa ölüm henüz kıs bir zaman 
evvel olmuş ise, bir kokusu, hususi bir hali olmıyacağını 
biliyordu. Bununla beraber, odada garip bir hareketsizlik 
vardı. Normal olmıyan bir hareketsizlik... 


Genç kız, Quinn”in kolunun birdenbire donmuş gi- 
bi hareketsiz kaldığını hissetti. Bricky de olduğu yerde 
durdu ve Quinn”e sokuldu. Hiç konuşmuyordu. Fakat ni- 
hayet hedeflerine vardıkları için memnundu. Genç 'kız ka- 
ranlıkta Ouinn'in kolunu uzatıp duvarda bir şeye dokun- 
duğunu hissetmişti Delikanlı kolunu uzattığı sırada Bricky 
sırtında âdeta bir hava cereyanı hissetmişti. Quinn çevik 
bir hareketle kapıyı kapamıştı. Sonra genç kızın kulağına: 

— «Sakın bağırına, elektriği açıyorum.» diye fı- 

sıldadı. 
Genç kız gözlerini yumdu, elektrik ışığı zifiri ka- 
ranlığı birdenbire yok ederek göz kamaştırıcı bir şekilde 
etrafa yayıldı. Bricky, gözlerini açtığı vakit, ilk gördüğü 
şey bir cesetti. 


Bulundukları oda, birçok işlere yarayan ve her 
tarafında çeşitli eşyalar konmuş bir odaydı. İki üç küçük 
etajer üzerinde birkaç kitap vardı. Onlara bakılırsa, bu- 
rası kütüphaneydi. Ortadaki masaya bakılırsa, buna bir 
çalışma odası demek de mümkündü. Amma orada burada 
serpilmiş gibi duran meşin kaplı birkaç koltuk da vardı. 
Bir köşeye bir bar konmuştu. İçinde birçok şişeler vardı. 
Yer yer gayet güzel tablolar göze çarpıyordu. Bütün bun- 
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lara bakılırsa, 'burası salona daha çok benziyordu. Anla- 
şılan bu odada oturan şahıs, her şeyden evvel ona şahsi- 
yetinin damgasını vurmuştu. 

Duvarlar açık yeşil renkteydi. O kadar açık bir ye- 
şildi ki, ışık altında âdeta beyaz görünüyor ve ceviz pano- 
larla bir tezat teşkil ediyordu. Yerdeki halı ve koltuklar 
koyu kahve rengiydi. Odanın iki köşesinde parşömen aba- 
jurları olan iki ayaklı bir lamba göze çarpıyordu. 

Odanın biçimi uzundu, iki taraftaki duvarlar ta- 
mamen çıplaktı. Bricky ile Quinn"n arkasında biraz evvel 
açtıkları kapı vardı. Karşılarında ise iki kapı daha görü- 
nüyordu. Bunlardan biri yatak odasına, diğeri ise banyo 
odasına açılıyordu. Quinn yatak odasına girdi. İçerde bir 
gölge gibi dolaşıyordu. Işığın evin arka tarafına vurma- 
ması için ağır perdeleri çekti. Bricky'nin kaldığı odada. ise 
hiçbir pencere yoktu. 

Quinn, banyo odasına da girmedi. Nasıl olsa, ora- 
da da pencere yoktu. Bricky delikanlının “er hareketini 
âdeta otomatik olarak takip ediyordu. Sanki o anda onu 
hiç düşünmüyordu. Sanki delikanlı o sırada aklının ucun- 
dan dahi geçmiyordu Genç kız, dalgın dalgın düşünüyordu. 

O güne kadar hiç ölü görmemişti. Odanın ortasın- 
da duruyordu. Gözlerini cesede çevirdi. İçinde marazi bir 
tecessüs duymuyordu. Başkaları gibi aşırı bir asabiyete 
kapılmamıştı. Sadece âdeta bir darbe yemiş gibi, korku 
içinde hiç kımıldamadan ölüye bakıyordu. İçinden : 

— «Demek hepimizin korktuğu şey bu!» diye dü- 
şünüyordu. «Demek 'bu iş hepimizin başına gelecek. Benim 
başıma, Guinn'in başına, hepimizin başına... Guinn'in ba- 
şına: gelmiş olsaydı, ne feci bir şey olacaktı! Quinn o ka- 
dar genç, o kadar hareketli, o kadar iyi çocuk ki... Amma 
ölüm bunlara bakmıyor. Bir gün herkesin başına geliyor. 
Hayattaki bütün didinme, çırpına çırpına dans ederek bir 
parça ekmek için uğraşma... Hepsi boş... Güç belâ, kuruş 
kuruş biriktirdiğim paralar, içimde duyduğum kin ve nef- 
ret, hayatta ulaşmak istediğim gaye, hepsi demek neticede 
böyle bitecek.. 

Genç kız, ölünün yüzüne böldü Onu hayalinde ye- 
niden canlandırmak, hayatta olduğu haliyle tasavvur et- 
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mek istiyordu. Bu, tıpkı biraz silinmiş, bozulmuş, şeklini 
kaybetmiş eski bir yazıyı yeniden okumak gibi bir şeydi. 
Yağmurda kalmış ve harfleri birbirine karışmış bir mek- 
tubu okumak gibi bir şey. Harfler henüz yerli yerindeydi 
amma, şekilleri biraz bozulmuştu... Ölünün yüzündeki çiz- 
giler artık sadece mânasını kaybetmiş birtakım şekiller- 
den ibaretti. Eskiden sert, yahut yumuşak olan dudakları, 
acı yahut neşeli bir şekilde gülümseyen dudakları, artık 
ölünün yüzünde sadece açılmış bir delikten ibaretti. Vak- 
tiyle tatlı yahut acı, zekice yahut budalaca bakan gözleri, 
şimdi artık sadece cansız birer parlak taş parçası gibi ol- 
muştu. 

Saçlar henüz bozulmamıştı, sanki henüz canlı ve 
hayat dolu bir varlığa aitmiş gibi görünüyorlardı. Zaten 
saçlar daima en geç bozulan şeydi. Ölünün kaşları gayet bi- 
çimli, siyah ve gürdü. Şimdi iyice yatırılmış görünüyor- 
lardı. Artık o karşıda yatan adam hicbir vakit kaşlarını 
hayretle kaldırmıyacak, yahut öike iie çatmıyacaktı. 

Ne tuhaf şeydi! Bricky ona baktıkça, adamın na- 
sıl bir şey olduğunu bir türlü tasavvur edemiyordu. Adam 
otuz beş yaşlarında kadar görünüyordu. Amma bir erkeğin 
yaşını tahmin etmek, bir kadının yaşını tahmin etmekten 
çok daha zordu. Belki de otuz beş değil de, kırk yaşında 
kadardı. Belki de. şimdi Bricky'nin seyrettiği o çehre, da- 
ha bir saat evvel güzel ve mânalıydı. Amma adamın vakı- 
şıklı olması da, bir şey ifade etmiyordu. Çünkü melek yü- 
rekliler de, şeytan yürekliler de aynı derecede güzel ola- 
bilirlerdi. 

Yalnız bir tek şey belliydi: Ölen adam, hayatın ni- 
metlerinden tam manasiyle istifade edebilen bir insandı. 
Ölüyken bile o şık smokininin içinde gayet temiz ve zarif 
bir hali vardı. Gömleğinin kolası bile buruşmamıştı. Ya- 
kasında da hâlâ bir karanfil vardı. 

Siyah ayakkabılarının altı hafifçe parlıyordu. Her 
halde biraz evvel dans etmişti. Ayakkabılarının kenarların- 
da bir çizik yoktu. Her halde gayet iyi dans eden bir adam- 
dı, başkalarının: kalabalık bir pistte bile ayağına basmaları- 
na fırsat ve imkân vermemişti. Amma iyi dans etmesi ne- 
ye yarıyordu? Şimdi artık hiçbir vakit ibir daha dans etmi- 
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yecekti! 

Quinn, genç kızın yanına dönmüştü. Bricky gözle- 
rini ona doğru kaldırmadan bile delikanlının yanına gel- 
miş olduğunu hissetmişti. Şimdi omuzları birbirine deği- 
yordu. Genç kız bu teması hisseder etmez, içi rahatladı 
Fısıldayarak : 

— «Gözlerini kapamıyalım mı?» diye fısıldadı. 
«Ona bakınca, bana bakıyormuş gibi geliyor. Arkamı dön- 
sem dahi arkamdan birisi bana bakıyormuş gibi bir his du- 
yuyorum. İçerde hayalet varmış gibi bir his duyuyorum. 

Quinn : 

— «Hayır, ona dokunma!» diye fısıldadı. «Hem ben 
onun gözlerini kapıyamam. Nasıl yapılacağını bile bilmi- 
yorum. Sen onun gözlerini kapayabilir misin?» 

— «Her halde zor olmasa gerek, göz kapaklarına 
hafifçe basınca gözleri kendiliğinden kapanır.» 

Fakat ikisi de bunu yapmaya cesaret edemediler. 
Bricky yine fısıldıyarak : 

— «Sence bu işi nasıl yaptılar?» diye sordu. «Bu 
adamı neyle öldürdüler acaba?» 

Bunu söyledikten sonra mukavemet edilmesi im- 
kânsız bir kuvvetle yere doğru çekiliyormuş gibi ağır ağır 
ölüye doğru eğildi. Quinn, bir an ayakta durdu, sonra. o 
da çömeldi. Bricky: 

— «Her halde ne ile öldürüldüğünü meydana çı- 
karabiliriz.» dedi. 

Quinn genç kızın elini ürkek bir tavırla ölünün 
üzerine doğru uzattığını gördü. Bricky yerde yatan cese- 
din ceketinin düğmelerini çözmeğe çalışıyordu. Fakat bel- 
liydi ki, ölünün (başka hiçbir yerine dokunmak istemiyor- 
du. Quinn genç kızın hissini anlıyarak alelâcele : 

— «Dur. ben düğmelerini çözeyim,» dedi. 

Becerikli bir tavırla ellerini ileriye doğru uzata- 
rak adamın ceketini çözdü, iki tarafa açtı. 

— «Bak, yarası işte burada!» diye fısıldadı. 

Bricky nefesini tutmuştu. Sanki nefes almaktan 
korkuyordu. Ölünün beyaz pike yakasının göğüs tarafın- 
da, kalbin tam hizasında küçük kırmızı bir leke vardı, 
Quinn : 
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— «Her halde tabanca ile öldürdüler.» dedi. «Evet, 
tabanca ile olacak. Deliğe bak! Yuvarlak ve belirli bir şek- 
li var. Bıçak atınış olsaydılar, gömleği parçalanırdı. Yırtıl- 
mış olacaktı. 

Delikanlı ölünün, gömleğinin düğmelerini de çöz- 
meğe başlamıştı. Hepsini çözünce gömleği açtı. Çıplak cil- 
din üzerinde kan lekesi çok daha geniş bir yer kaplıyordu. 
Quinn, Bricky belki kanı görünce rahatsız olur diye, ölü- 
nün ceketini hafifçe kaldırdı, yarayı kapamak istiyormuş 
gibi bir hareket yaptı. 

— «Her halde pek büyük kalibreli bir tabanca de- 
Bildi,» diye fısıldadı. «Bunlardan pek bir şey anlamam, 
amma delik çok küçük görünüyor.» 

— «Daima öyle olur.» 

— «Belkide amma benilk defa olarak kurşun ya- 
rası görüyorum. Onun için bu hususta pek bir sey söyliye- 
mem.» 

— «Bu adam öldürüldüğü sırada evde tek başına 
idi her halde. Yoksa muhakkak 'biri tabanca sesini işitir, 
gelirdi.» ; 

Quinn odayı araştırıyordu : 

— «Tabancayı da her halde götürdüler,» dedi. «Et- 
rafta tabanca falan görmüyorum.» 

— «Bu ev kime aitti? Bu adamın soyadı ne bili- 
yor musun?» 

— «Graves.» 

— «Aile reisi bu mu? Babası falan yok mu?» 

— «Babası yokmuş. Bundan on mu, on beş sene 
mi ne evvel ölmüş. Hayatta bir tek annesi kalmış, annesi 
de sosyetede tanınmış bir kadınmış. Kadının iki oğlu ve 
bir kızı var. Bu gördüğün büyük oğlu, öteki oğlan henüz 
üniversitede imiş. Bilmem hangi fakültede okuyormuş. Kı- 
za gelince, daha küçük. Galiba bu sene sosyeteye yeni ka- 
rışacakmış. Hani biliyorsun ya her sene sosyeteye mensup 
kızlar için bir balo yapılır. İşte kız bu sene ilk defa olarak 
bu baloya iştirak edecek.» 

— «Peki, amma bu adamı niye OTAMİYNUŞİRT? Sebe- 
bini bir bulabilsek.ə 

— «Sebebini anlasak ne çıkar? Hem biz, iki saat 
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içinde hiçbir şey öğrenemeyiz.» 

— «Seni temize çıkarmak için başka çare yok. Bu- 
nu muhakkak meydana çıkarmalıyız. Yoksa seni yakalar- 
lar. Evvelâ en kolay hareket noktasını bulalım. Bir defa, 
adam intihar etmemiş. Burası muhakkak. Yoksa tabanca 
bu odada olurdu.» 

Quinn mütereddit bir tavırla : 2 

— «Evet, onu öldürdükleri muhakkak amma...» 

Genç kız, Quinn”in sözünü keserek: 

— «Acaba onu para için mi öldürdüler?. Ekseriya 
bu gibi şeyleri para için yaparlar. Sen kasayı ilk açtığın- 
da, herhangi bir şey farkettin mi? Herhangi bir şey çalın- 
mış gibi bir his uyandı mı içinde?» 

— «Bilmiyorum. İçeri girer girmez elektriği aç- 
mamıştım. Karanlıkta ayağım adama takıldı. Muvazenemi 
kaybettim. Yere düştüm. Elimin altında ölü olduğunu an- 
layınca deli gibi oldum. Ayağa fırladım, bir kibrit çaktım. 
İçerde ceset olduğunu görünce, aklım başımdan gitti. He- 
men kasaya koştum. cebimde ne para varsa, hepsini içine 
boşalttım. Sonra nefes nefese buradan çekip gittim. Senin 
yanına geldim.» 

— «O halde muhakkak kasaya bakmak lâzım. Ka- 
sadan bir şey çalınıp çalınmadığını anlıyamaz mısın?» 

— «Hayır. Zaten kasayı ilk açışımda o kadar heye- 
canlıydım ki, içinde ne var, ne yok, pek göremedim. Amma 
istersen bir kere bakalım.. » 

Beraberce banyoya doğru gittiler. İçeri girdikleri 
vakit, Quinn elektriği yaktı, banyonun çini kaplı beyaz 
“duvarları pırıl pırıldı. Çocukların gözlerini kamaştırıyor- 
du. Banyo odasının karşı tarafında aynalı bir dolap vardı. 
Bricky ile Quinn oraya bakınca, aynadan kendilerine iki 
kişinin baktıklarını gördüler. Neden sonra o bakan iki ki- 
şinin kendileri olduğunu anladılar. İkisinin de şaşkın, ça- 
resiz, ürkek bir hali vardı. İkiside o kadar genç görünüyor- 
lardı ki, onlara henüz çocuk denilebilirdi. 

Bricky, sağ tarafta, Quinn”in açmış olduğu deli- 
gi derhal gördü. Dört köşe bir delikti. Quinn ilk gelişinde 
delik hemen farkedilmesin diye, duşun perdesini çekmiş- 
ti. Fakat bu sefer o kadar heyecan ve korku duymuştu ki, 
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alelâcele oradan çıkıp gitmekten başka bir şey düşünme- 
miş. perdeyi çekmeyi ibile unutmuştu. 

Deliğin dip tarafında tahta bir zemin göze çarpı- 
yordu. Tahtanın üst kısmına da alçı bulaşmıştı. Quinn, eli- 
ni deliğin içine soktu, tahtayı çekip çıkardı. Sonra yavaş 
yavaş çelik küçük kasayı kendine doğru çekti. Tamamen 
çıkardı ve kucağına aldı : 

Bricky : 

— «Pek sağlam bir kasa değilmiş, değil mi?» diye 
sordu. 

— «Her halde senelerce evvel yapılmıştır. O za- 
manlar hırsızlar her halde o kadar becerikli değildi.» 


Quinn, deri kaplı bir tabureyi çekerek kucağında- 
ki kasayı onun üzerine koydu; kapağını açtı. Biraz evvel 
kasaya koyduğu para en üstte duruyordu. Brickyile Quinn 
parayı bir köşeye koyarak kâğıtları gözden geçirmeğe baş- 
ladılar. Kâğıtların birçoğu sararmıştı. Her halde bu kâğıt- 
ların birçoğu ev sahiplerinden ve çok daha eskiydi.» 

— «Bak Quinn, burada bir vasiyetname var. Aca- 
ba bu cinayetle ilgili bir şey olmasın?» 

— «Zannetmem. Eğer alâkası varsa. bu işi dünya 
da halledemeyiz.» . 

Genç kız bulduğu kâğıdı gözden geçiriyordu. Bir 
an sonra: 

— «Babalarının vasiyetnamesi imiş.» dedi. 

Sonra başı ile yanındaki odayı işaret ederek: 


— «Vasiyetnamedeki hükümleri bu adam yerine 
getirecekmiş. İçerideki adamın ismi Stephen Graves ola- 
cak?» 

Guinn susuyordu, genç kız vasiyetnameye göz gez- 
dirmeye devam ederek: 

— Cinayetle alâkalı olabileceğini zannetmiyorum.» 
dedi. «Bu adamın babası bütün servetini karısı Harriet'e 
bırakmış. Kadının çocukları ancak anneleri ölünce 'bu ser- 
vetten istifade edebilecekler. Kadın öldürülmemiş ki! Oğ- 
lu öldürülmüş.» 

Bricky vasiyetnameyi tetkik ettikten sonra, onu 
tekrar katlayıp bir tarafa koydu. 

— «Zaten cinayete böyle bir şey sebep olduysa, 
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işin içinden çıkamayız. Bizim meydana çıkarmamız icap 
eden şey, bir hırsızlık. Sen bana bu kasanın içinde mü- 
cevher gördüğünü söylemedin mi? Peki nerede bu mü- 
cevherler? Onları pek göremiyorum...» 

— «Kasanın ikinci gözündedirler. Dur, sana gös- 
tereyim. Zaten pek kıymetli şeyler olacağını zannetmiyo- 
rum. Aralarında elmas falan yok.» 

Kasanın ikinci gözünü açtı. Orada eski tip kutu- 
ların içinde seneler geçtikçe solgun bir renk alan, çeşit çe- 
şit, eski tip ve modası geçmiş mücevher vardı. Bir dizi 
inci, zebercetten bir kolye, gök yakutla süslü bir iğne gibi 
şeyler.» 

— «Buincilerin her halde üç dört bin dolarlık kıy- 
meti vardır.» 

Quinn : 
| — «Her şey yerli yerinde, hiçbir şey kaybolmamış. 

Hiçbir şey alınmamış yani ben... Şey edeli'beri...» 

Delikanlı birden söylediği sözün tesiriyle, yapmış 
olduğu o hareketin çirkinliğini hatırlamış gibi sustu. Genç 
kız içini çekti. Ümidi kırılmış gibi: 

— «Öyle ise hırsızlık falan olmamış,» dedi. «Öyle 
görünüyor ki, bu işten pek kolay sıyrılamıyacağızlə 


sonra alelâcele her şeyi tekrar kutunun içine dol- 
durdular. Parayı da en üste koydular. Nihayet kasayı ka- 
padılar. Quinn kasayı yerine koydu. Fakat bu sefer de de- 
liğin bulunduğu yeri gözden saklamak için perdeyi çekme- 
ğe lüzum görmediler. Öbür odada bir ceset yatarken artık 
bu gibi hareketlerin ne ehemmiyeti vardı? Quinn, kendi 
işlemiş olduğu suçla, içerde işlenen suçu birbirinden ayır- 
mak için ne yapsa, muvaffak olamazdı. Delikanlı üzüntü 
ile: 

— «Vaziyet berbat!» dedi. «Hapı yuttuk!» 

Tekrar büyük odayageçtiler. Quinn banyo odasın- 
dan çıkmadan evvel elektriği söndürmüştü. Büyük odaya 
çıkınca bir an durakladılar. Birbirlerine bakıyor, ne ya- 
pacaklarını bilemiyorlardı, Bricky: 

— «Suçu bizim üzerimize atmadan evvel; kendi- 
mizi muhakkak temize çıkarmalıyız. Asıl suçluyu bulma- 
lıyız. Cinayetlerin çeşit çeşit sebepleri olur. Belki de bu 
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işin içinde daha şahsi sebepler vardı. Meselâ kin, aşk gi- 
bi. Şimdi böyle şeyler aramalı... 

Quinn, genç kızın ne demek istediğini anladı. Tek- 
rar cesedin yanına gitti, yere çömeldi. Bricky: 

— «Daha evvel ona el sürmedin değil mi?» diye 
sordu. 

Quinn : 

— «Hayır, sadece bir kibrit çaktım. Adamın yerde 
hareketsiz yattığını görünce, acaba öldü mü? diye elimi 
alnına dokundurdum, o kadar.» 

Bricky, kendine hâkim olmağa çalışarak korkma 
sına rağmen Quinn”in yanına. geldi: 

— «Ceplerini 'boşaltalım, sana yardım edeyim,» 
dedi. 

— «Sen dokunma. Ben ceplerinde ne var, ne yok 
hepsini çıkarırım. Sen de bakarsın.» 

Birbirlerine cesaret vermek istermiş gibi bir ta- 
vırla bakıştılar. Bricky zoraki bir tavırla tebessüm etti. 
sanki Quinn”e korkmadığını göstermek istiyordu. Quinn: 

— «Evvelâ, şu cebini boşaltayım.» diye fısıldadı. 

Smokinin üst cebinde incecik 'beyaz bir mendil- 
den başka bir şey yoktu. Yelpaze biçiminde katlanmıştı. 
Bricky mendili açtı : 

— «Bak, kurşun mendili de delmiş. Üç tane kü- 
çük deliği var. Makasla delinmiş gibi,» dedi. 

Quinn ciddi bir tavırla: 

— «Bu cepte başka bir şey yok, sol cebine -baka- 
lm. Amma bu cep vücudunun altında kalıyor.» 

Cesedi hafifçe kaldırdı. Cekedi çekti, elini cebine 
daldırdı. 

— «Burası da boş, içinde hiçbir şey yok.» 

— «Şimdi sağ cebine bak, oradada bir şey yok 
galiba.» 

Cekedin yan cepleri tamamen tersine çevrilmişti. 
Astarı sarkıyordu. Quinn : 

— «İç cebine bakmalı,» dedi. 

Bu sefer elleri ölüye değmişti. Amma Bricky”yi 
daha fazla korkutmamak için, yüzünde en küçük bir heye- 
can eseri göstermedi. Kendine hâkim oldu.» Bricky: 
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— «İç cebinde ne varsa hepsini çıkar,» diye fısıl- 
dadı, 

Quinn cepte bulduklarını çıkardıkça, genç kız eş- 
yaları birer birer ona sayıyordu. O kadar masum bir hal- 
leri vardı ki odada ceset olmasa, deniz kenarında kumla 
oynayan iki çocuk hissini verebilirlerdi. Quinn artık ko- 
nuşmuyordu. Bricky, onun yüzündeki ifadeden, gene ada- 
mın artık partiyi kaybetmiş gibi bir his duyduğunu anlı- 
yordu... Sabah olmasına çok az vakit kalmıştı. 

Bricky ile Guinn'in arkasında bir etajerin üstün- 
de duvar saati vardı, iki çocuk ikide birde saate bakma- 
mak için ellerinden geldiği kadar gayret ediyorlardı. Amma 
saatin devamlı tıkırtısı onlarla alay ediyor gibiydi. Devam- 
l müstehzi, merhametsiz ve sür'atli bir tıkırtıydı. 

Bricky, Quinn”in çıkardığı eşyaları saymağa de- 
vam etti. 

— «Gelelim cüzdana,» dedi. «İyi cins deriden bir 
cüzdan. Mark Ciross”tan alınmış. İçinde iki tane beş dolar- 
lık var. Bir tane de bir dolarlık. Winter Garden tiyatrosu 
için iki de bilet. Biletlerin numaraları C-112, ve C-114. 
Bunlar her halde parterde olacak. Ne ise, hiç olmazsa bir 
şey öğrendik. Adam bugün sekiz ibuçukla onbir arasında 
tiyatroya gitmiş.» 

Quinn canı sıkılmış bir ifadeyle : 

— «Adamın hayatı hakkında öğrendiğimiz bun- 
dan ibaret. Otuz beş senesinden sadece iki buçuk saatini 
nerede geçirdiğini öğrendik,» dedi. 

— «Niçin sinirleniyorsun Quinn? Biz bu adamın 
bütün hayatını öğrenecek değiliz ki! Bizim meydana çıkar- 
mamız icap eden tek şey, tiyatrodan çıkış saati ile öldürül- 
düğü saat arasında, yani aşağı yukarı iki buçuk saat kadar 
bir zaman zarfında olup bitenleri meydana çıkarmak! Win- 
ter Garden'de öldürülmemiş. Tiyatrodan çıktığı vakit ha- 
yatta imiş. Bunu biliyoruz. Demek ki, tiyatrodan çıktığı 
anla, öldürüldüğü en arasında neler olup bittiğini meyda- 
na çıkarmak lâzım. Bu da konumuzu oldukça daraltıvor.» 

— «Peki cüzdanda başka bir şey var m:?» 

— «Birkaç kartvizit. Birisi Stafford isminde biri- 
ne ait. Tamımadığım biri. Başka bir kartvizit de var. Bu, 
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Holmes adında birine ait. Onu da tanımıyorum. Dur, dur 
bir şey buldum galiba, bir fotoğraf. Bir genç kizla bera'ber 
çektirmiş, ikisi de ata bindikleri bir sırada çektirmişler,ə 
dedi. 

— «Bakayım.» 

Quinn fotoğrafa dikkatle baktı, sonra başını sal- 
ladı. 
— «Kızı tanıyorum,» dedi. «Bu gece adam evden 
çıktığı vakit, yanında bu kız vardı. Yatak odasında da bu 
kızın bir fotoğrafı var. Alt tarafına imzasını atmış. İsmi 
«Barbara» imiş. Yatak odasındaki fotoğrafta bu isim var.» 

— «O halde cinayeti o işlemedi. Kız onu öldürmüş 
olsaydı fotoğrafı bu cüzdanda olmıyacaktı. Kız onu alır 
götürürdü. Öyle değil mi?» 

— «Bu cepte başka bir şey yok. Şimdi pantolon 
cebine bakmak lâzım. İki arka cebi var, iki de yan cebi. 
Sol arka cebi boş, sağ arka cebinde bir mendil var. Başka 
bir şey yok. Pantolonun sol cebinde de bir şey bulamadım. 
Sağ cebinde bir deste anahtar birazda para var.» 

Bricky yaptığı hareketin mânasızlığını idrâk edi- 
yormuş gibi dalgın bir tavırla paraları saydı. Onları da 
yere bırakarak : . 

— «Cebinde seksen sent kadar parası varmış,» 
dedi. 

— «Adamın başka cebi yok. Burada ne diye oya- 
landık sanki? Faydası var mı?» 

— «Tabii var, Quinn. Böyle söyleme. Sen ne zan- 
nediyordun? Buraya girdiğimiz anda, cesedin baş ucunda 
«Bu cinayeti falanca adam işledi» diye yazılı bir kâğıt mı 
bulacaktık? Şimdi hiç olmazsa bir isim biliyoruz. Barbaral 
sonra kadının tipini de biliyoruz, adamın onunla bera- 
ber tiyatroya gittiğini, tiyatrodan öldürüldüğü dakikaya 
kadar geçen zaman içinde olup ibitenleri araştırınamız ge- 
rektiğini meydana çıkardık. Daha evvel bütün bunlar meç- 
huldü. Bütün bunları sadece ceplerini karıştırarak öğ- 
rendik.ə l 

Duvardaki saat “tik, tak! Tik, tak!” sesleriyle san- 
ki konuşmalara müdahale etmek istiyordu. Quinn, Bric- 
ky”yi dinlerken susuyordu. Genç kız gözlerini yere indir- 
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di. Sonra elini delikanlının koluna koyarak işitilmiyecek 
kadar alçak bir sesle: 

— «Ne hissettiğini biliyorum Quinn. Ona bakma! 

Emin ol, gayret edersek kendimizi temize çıkarırız. Buna 
inanırsan başarırız. Bunu aklından çıkarma.» 
Bricky çömeldiği yerden doğruldu. Quinn sükü- 
netle : 
` — «Bütün bunları tekrar ceplerine koyayım mı?» 
diye sordu. 

— «Hayır, bırak olduğu yerde kalsın. Şimdilik 
ehemmiyeti yok.» 

Quinn de doğruldu, Bricky : 

— «Odayı adamakıllı gözden geçirsek, acaba fay- 
dası olur mu?» dedi. İstersen sen o tarafı araştır, ben bu 
tarafı.» 

Quinn düşünceli bir tavırla: 

— «Boşuna uğraşıyoruz!» dedi. «Bu odada ne bu- 
labiliriz?» 

Bricky cevap vermedi. Amma o sırada o da için- 
den «Ne bulacağımı ben de bilmiyorum. Allahım, bize yar- 
dım et. Bu bådireden bizi çıkar.» diye söyleniyordu. Oda- 
nın derin sessizliğinde saatin tıkırtısından başka bir şey 
duyulmuyordu. Bricky, saatin tıkırtısına o kadar sinirle- 
niyordu ki, yanından geçerken başını kaldırıp saate bak- 
mak bile istemiyordu. «Deve kuşu gibi başımı çalıların içi- 
ne saklıyorum.» diye düşündü. Saat tam karşısındaydı. 
Genç kız ona bakmamak için gözü saatin hemen altında 
bulunan kitaplara ilişti. Yüksek sesle: «Yeşil ışık.» o «Çin 
lâmbaları», «Yaşanmış 'bir hikâye» diye okudu. 

Sonra tekrar gözlerini yere indirdi. Saate bak- 
madan öbür taraftaki kitaplara baktı. 

— «Şark yıldızı, «X faciası» Bu adam pek fazla 
kitap okumuyormuş anlaşılan» dedi. 

Quinn : 

— «Nereden biliyorsun?» diye sordu. 

— «Hiç, öyle düşündüm. Okumağa meraklı olan 
birinin kütüphanesinde kitaplar ekseriya aynı çeşitten olur. 
Bu adamın kitapları hep ayrı ayrı çeşitte. Hepsi başka ko- 
nularda. Her halde altı ayda bir, yahut uykusuz kaldık- 
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ça kitap okuyormuş.» 

Birden genç kız durakladı. Biran sustu, sonra: 

— «Quinn,» dedi. 

— «Ne var?» 

— «Sigara içen bir insan, aynı zamanda püro da 
içebilir mi? Bu adamın bir tabakası var, sigara içtiği belli.. 
Amma aynı zamanda püro da içebilir mi?» 

. — «Tabii. Birçok insanlar hem sigara, hem de pü- 
ro içerler. Neden sordun? Yanmış bir püro mu buldun?» 

— «Sence bir insan, aynı anda hem püro, hem de 
sigara içebilir mi? Tek bir insan, aynı zamanda hem püro, 
hem sigara içemez. Şu tablaya bak. İçinde iki tane yanmış 
püro var.» 

Quinn genç kızın yanına geldi. Bricky heyecanla 
konuşmağa devam etti: 

— «Bu adam bu gece misafir kabul etmiş. Hem 
de erkek bir misafir. Şuradaki iki koltuğun arasındaki 
tablaya bak. İçinde iki tane püro var. 

Quinn püroları daha iyi görmek için tablanın üze- 
rine eğildi: 

— «Hakkın var. Bu adam ikisini de içmiş olamaz. 
Bir defa bu püroların ikisi aynı marka değil. Püro merak- 
lısı olan 'bir insan hiçbir vakit markayı değiştirmez. Ne ze- 
ki kızsın? Buraya hakikaten birisi gelmiş. Hattâ başka bir 
şey daha söyleyebilirim. İkisi münakaşa etmişler. Yahut 
birisi çok sinirlenmiş, şu püroya bak, ucuna hiçbir şey ol- 
mamış. Sadece kenarı biraz nemli, o kadar. Amma bozul- 
mamış. Şimdi öbür püroya "bak. Ucu mütemadiyen kemi- 
rilmiş. Âdeta kırpılmış. Bu püroyu içen her kim ise mu- 
hakkak- ki çok sinirliydi. Pürosunu berbat etmiş. Bence bu- 
rada bulduğumuz şeyler arasında en manidar olanı bu.ə 

— «Acaba hangisi bu derece sinirliydi? Gravess 
mi? Yoksa öteki adam mı? Bunu öğrenemeyiz ki...» 

— «Evet, öğrenemeyiz. Amma bu o kadar mühim 
değil, Hiç olmazsa birinin buraya geldiğini öğrendik. Şim- 
dilik bizim için en mühim olanı bu.» 

— «Acaba öbür adam kimdi? 

Quinn, duvarla koltuk arasında durdu, sonra: 

— «Bricky burada bir bardak var. Yerde, koltu- 
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ğun yanında.» dedi. 

— «Öbür koltuğun yanında da bir kadeh var mı?» 

— «Hayır.» 

Bricky ferahlamış gibi içini çekti: 

— «Bu da ikisinin pek anlaşamadıklarına delâlet 
ediyor, Kadehin bulunduğu yerin yanındaki koltukta her 
halde Graves vardı. Zira misafir kabul eden oydu. Anlaşı- 
lan kendisine bir kadeh içki doldurmuş, amma misafirine 
ikram etmemiş. Yahut da misafiri çok asabi olduğu için 
Graves, içki teklif ettiği halde reddetmiş.» 

— «Belki de öyledir. Amma senin söylediklerin 
hep tahmin. Bunun aksi de olabilir tabii. Her halde Graves 
karşısındakine karşı olan öfkesini yahut antipatisini gös- 
termek için ona içki ikram etmemiştir. Aksi olmuş olsa 
idi, nezaketen kendisi de içki içerdi. O zaman ortada iki 
kadeh olurdu. Demek ki, Graves misafirine hiçbir şey ik- 
ram etmemiş. O zaman da Graves'in bu koltukta oturdu- 
ğunu kabul etmek lâzım. Sen de öyle düşündün değil mi?» 

Bricky canı sıkılmış bir tavırla : 

— «Onun nerede oturduğunu anlamış olsak bile. 
bu bir şey ifade etmez. Bizim için asıl mühim olan şey, ki- 
minle beraber oturduğunu meydana çıkarmaktır.» 

— «Dur, bir şey buldum galiba.» 

Quinn bunu söylerken koltukta oturma yeri ile 
arkalığın arasındaki aralığa elini sokmuştu. A raştırdığı 
koltuk misafirin oturduğunu tahmin ettikleri koltuktu. 
Aralıktan bir cisim çıkardı. Bricky bunun ne olduğunu 
görünce hayal kırıklığına uğramış gibi : 

— «Kibritmiş,» dedi. 

Quinn de: 

— «Canın sıkıldı, değil mi? Ben de başka bir şey 
bulacağımı zannediyordum. Amma bu kibrit Graves'e ait 
değil, Onun kibritini cebinde buldum. Bu kibrit öbür ada- 
mın olsa gerek. Her halde adam o kadar asabi idi ki, kib- 
riti koltuğun arasına düşürdüğünü farketmedi bile.» Quinn 
bunu söyledikten sonra küçük karton ki'brit muhafazasını 
açtı, içine baktı, sonra onu tekrar koltuğun üzerine attı. 
Fakat birdenbire âni bir hareketle kibriti tekrar aldı. açtı 
ve “kaşlarını çattı : 
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— «Hayret! Adam amma da sinirliymiş. Bir tek 
püro yakmak için amma da çok kibrit yakmış. Birbiri ar- 
kasına kibrit çakıp duruyordu her halde.» 

— «Belki de. Amma buraya geldiği vakit, bu mah- 
fazanın içinde bütün kibritlerin kullanılmamış olduğunu 
ne biliyorsun?» 

Fakat Quinn genç kızın bu sualine cevap bile ver- 
medi. Sanki artık meseleyi bu cepheden düşünmeye lüzum 
görmüyordu. Gözlerini kibrit mahfazasına dikmişti. San- 
ki bütün hayatı bu kibrit mahfazasına bağlıydı. Bir ara 
gözlerini yine kibritten ayırmadan : 

— «Biraz gelsene bakayım, şu kibrite bir bak ba- 
kalım, merak ediyorum. Acaba sen de aynı şeyi düşüne- 
cek misin?ə ı 

— «Ne var ki? Çiklet reklamını mı söylüyorsun?» 

— «Hayır, kapağından bahsetmiyorum. Sen içe- 
ri bak. Kibritlere bak.» 

Kibrit mahfazasını bir tılsımmış gibi genç kıza 
doğru uzatıyordu. Bricky başını delikanlının başına yak- 
laştırarak düşünüyordu : 

— «Dur bakayım, bu tip mahfazaların içinde ek- 
seriya yirmi kibrit bulunur. Her birinde on kibrit bulunan 
iki dizi vardır. Bakayım... Baş parmağını kaldırsana... Kaç 
kibrit kalmış, onu sayacağım., Beş kibrit kalmış. Önde iki 
kibrit, arkada da üç kibrit var. Yani adam onbeş kibrit kul- 
lanmış. Bir tek püro için onbeş kibrit yakmış. Bunu mu 
söylemek istiyordun?» 

— «Hayır, anlamıyorsun, iyice dikkat et. Mahfa- 
zanın içinde kalan kibritlerin hepsi sağ tarafta.» 

— «E, bundan ne çıkar?» 

— «Dur bakayım, bak sana anlatayım. Kendi kib. 
ritimi sana vereyim de, daha iyi anlarsın.» 

Quinn bunu söylerken kendi kibritini çıkarınış, 
genç kıza uzatmıştı. 

— «Şimdi bir kibrit çak bakayım,» dedi. «Amma 
hiçbir şey düşünmeden, bir kibrit çak ve söndür. Her za- 
man yaptığın gibi. Farzet ki havagazını yakıyorsun. Haydi 
yaksana » | 

Bricky bir kibrit çaktı, onu üfledi. sonra hayretle 
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Guinn'e 'baktı. Delikanlı : 

— «Şimdi kibrit mahfazasına bak,» dedi. «Kibri- 
ti nereden aldın, görüyor musun? Sağ taraftan. Herkes. gi- 
bi. Kim olsa, buradan kibrit almak için sağdan alır. Hal- 
buki adam kibritleri hep soldan almış. Ne demek istediği- 
mi anlıyor musun şimdi? Graves'in karşısındaki koltuk- 
ta oturan adamı her kim ise solaktır. Soldaki kibritleri yak- 
mak ona daha kolay gelmiş.» 

Bricky'nin ağzı açık kaldı. Quinn devam etti : 

— «Adamın kim olduğunu bilmiyorum. Nasıl bir 
adam olduğunu da bilmiyorum. Hattâ bu adam Graves'i 
öldürdü mü, onu bile söyliyebilecek durumda değilim. 
Amma şunu biliyorum ki, buraya gelen adam her kim ise 
o kadar sinirliydi ki, bir tek püroyu yakmak için hemen 
hemen onbeş kibrit yakmış. Sinirinden püroyu da az kal- 
sın tamamen kemirecekmiş. Graves”in bu adamla pek iyi 
anlaşamadığını da tahmin ediyorum. Nihayet şimdi de bu 
gelen adamın solak olduğunu öğrendim. Bu 'da bir şeydir 
her halde.» | E 

Bricky elini uzattı ve Guinn'in kendisine vermiş 
olduğu kibrit mahfazasını dikkatle. bir defa daha gözden 
geçirdi. Genç kızın yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. 

— «Galiba, biz yanlış yoldan yürüyoruz Quinn.ə 
dedi. «Bütün tahminlerimiz yanlış.» 

— «Neden öyle söylüyorsun?» 

— «Bütün ileri sürdüğün şeyler yanlış da ondan!» 

— «Nereden biliyorsun ?» 

— «Bu kibrit mahfazası bir kadına âit.» 

Bunu söylerken kibriti Quinn”e uzatarak: 

— «Şunu bir koklasana.» dedi. 


Fazla bir şey de söylemeğe lüzum görmedi. O za- 
man Quinn kibriti kokladı. Fakat pek bir şey anlamadı: 

o — «Anlamadım. Bu kibritle püro...» diye söze baş- 
la.dı. 

Bricky hemen: 

— «Ben sana ne pürodan, ne de koltuktan ibahse- 
diyorum,» dedi. «Yalnız bir şey rica ediyorum. şu kibriti 
iyice kokla.» 

— «Kokladım. Ne olacak? Bütün kibritler gibi, 
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kükürt kokuyor. » 

— «Bekle, kükürt kokusu dağılsın. Şimdi kokla 

bakayım, hissediyor musun?» 
© Quinn yüzünü buruşturarak : 

— «Evet, şimdi duyuyorum, esans kokusu gibi bir 
koku var. Hafif bir esans kokusu.» 

— «Şimdi neden öyle söylediğimi anlıyorsun, de- 
gil mi? Erkekler esans kullanmaz. Bu kibrit, bir çantanın 
içindeymiş. Buram buram esans kokan bir çantanın için- 
de. Belki o çantanın içinde birkaç saat kalmıştır. Amma bu 
birkaç saat bile kokunun kibrite sinmesine kâfi geldi. Ba- 
na öyle geliyor ki, o çantada öyle bir esans kokusu vardı 
ki, bu çantayı iki üç defa açıpkapamak bile, bir odaya 
esans kokusunu yaymak için kâfiydi. Buraya çıktığımız 
vakit, çok hafif bir esans kokusu farketmiştim. Bence b 
gece buraya bir kadın geldi.» 

Quinn, ileri sürdüğü bütün tahminlerin boşa çık- 
tığını hissettiği halde. bir türlü fikrinden caymak istemi- 
yordu. İlk tahminlerinin muhakkak doğru olabileceğini de 
iddia edemezdi. Amma «Belki o yönden ilerlersem haki- 
kati bulurum,» diyerek o fikirlerden vazgeçemiyordu. 

— «Peki, pürolara ne dersin?» dedi. «O iki püroyu 
kim içti öyle ise? Bu pürolardan biri gayet sert. Öteki yu- 
muşak. Bunların ikisini de aynı adam mı içti sence? Püro- 
lardan birini içen gayet sakin imiş. Diğerini ise son de- 
rece asa'bi bir insan içmiş. Demek sence ikisi de aynı insan- 
dı, Graves'ti, öyle mi?» 

— «Ben böyle bir şey söylemiş değilim. Bence, bu- 
raya belki de bu kadın gelmeden evvel bir erkek gelmiş- 
tir. Yahut kadın gittikten sonra biri gelmiştir. Bir kadınla 
dir erkeğin de gelmiş olması pek ala mümkün.» 

Quinn kat'i bir tavırla: 

— «Hayır, beraber gelmiş olmaları imkânsız. Bir 
defa şu karşıdaki püro, buraya gelmiş olan erkeğin kol- 
tuğa oturmuş olduğunu ispat ediyor. Aynı koltukta bulu- 
nan kibrit ise kadının da oraya oturduğunu gösteriyor. İki- 
si de aynı anda aynı koltuğa oturmadılar ya?» 

— «Farzet ki adam çok sinirliydi. Kibriti kalma- 
mıştı. Kadından onun kibritini istemiş olamaz mı? Belki 
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de kadın o sırada odanın başka bir yerinde oturuyordu.» 

— «Öyle olduğunu zannetmiyorum. Graves her 
halde adamın karşısında oturüyordu. Geldiğini zannetti- 
gin kadınla adamın arasındaki mesafe, Graves'le onun ara- 
sındaki mesafeden daha uzaktı. Ortada üçüncü 'bir koltuk 
yok ki. Adamın kibrite ihtiyacı olsaydı, tabii kadından is- 
tiyeceğine, onu Graves'ten alırdı.» 

— «Graves'ten bir şey istiyemezdi. Çünkü Graves 
ona içki dahi ikram etmiyecek kadar soğuk davranmıştı .» 
— «İçki ikram etmek başka, kibrit vermek başka. 
Insan sokaktaki yabancıya da bir kibrit verebilir. Adam, 
dediğin gibi, kibrit istediyse, kendi kibrit kutusunda hiç 
kibrit kalmaması lazım. Halbuki ortada hiçbir boş kibrit 
kutusu yok.ə 

Bricky düşünceli bir tavırla: 

— «Yani sence kadınla erkek aynı zamanda gel- 
mediler öyle mi?» diye sordu. «Peki öyle olsun, amma bu- 
nu meydana çıkarmış olmamız bile pek bir şey ifade etmi- 
yor. Hangisi daha evvel geldi? Bunu meydana çıkaramıyo- 
ruz ki. Her halde son gelen her kim ise kaatil odur.» 

Quinn içini çekti: 

— «Biz burada bir şey bulamıyacağız. Beni kıs- 
kıvrak yakalıyacaklar, göreceksin.» dedi. 

Derin bir sessizlik oldu. Sessizlikte saatin tıkır- 
tısı tekrar duyuldu. Amma iki genç zamanın mütemadiyen 
ilerlemesinden o kadar ürküyorlardı ki, başlarını kaldırıp 
saate bakmadılar bile. Gözlerini yere indirmişlerdi. Bir- 
den Bricky yere diz çöktü; elini koltuğun altına doğru 
uzattı. Sonra oradan bir şey alarak onu Ouinn'e gösterdi. 


Quinn şaşkın bir tavırla: 

— Ne buldun yine?ə diye sordu. 

— «Görmüyor musun? Dikkatle baksana.» 

Quinn : 

— «Kırık bir düğme,» diye fısıldadı. 

Hakikaten genç kızın avucunun içinde küçük bir 
düğme, daha doğrusu bir düğmenin yarısı vardı. Ucunda 
bir iplik sarkıyordu. Düğme kahverengiydi ve halının de- 
seni üzerinde ilk anda pek fark edilmemişti. 

Bricky : 
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— «Bu bir erkek elbisesinin düğmesi değil mi?» 
diye sordu, «Yelek düğmesi değil mi?> 

— «Hayır, kol düğmesi. Hani erkek ceketlerinde 
kolda hiçbir işe yaramıyan küçük düğmeler vardır. İşte 
onlardan.» İ 

— «Her halde adamın elbisesinden kopmuştur. 
Sonra yere düştü ve koltuğun altına yuvarlandı.» 

— «Belki de bu düğme Graves'e ait, neibiliyorsun? 
Belki günlerdir orada.» 

e — «Bunu hemen kontrol edebiliriz. O kadar zor 
bir şey değil. Bu düğme ancak kahverengi, yahut kahveye 
çalan bir renkte olan bir elbiseden kopmuş. Böyle bir el- 
bisede mavi veyahut yeşil düğme olmaz ya! Smokin düğ- 
mesi de olmadığı muhakkak.» 

Bricky bunu söyledikten sonra, yatak odasına geç- 
ti. Elbise dolabını açtı. Biraz sonra Guinn'e doğru dönerek: 

— «Işığı yaksam bir şey olmaz, değil mi?» “diyə 
sordu. 

Quinn : 

— «Hayır, merak etme, perdeler çok ağır. Işık ge- 
çirmelerine imkân yok.» diye cevap verdi. 

Genç kız elektriği yaktı. Quinn dolaptaki elbise- 
leri görünce hayretle gözlerini açarak ıslık çaldı : 

— «Şu hale bak! Bir insan bu kadar elbiseyi es- 
kitemez bile.» dedi. 

Dolaptaki elbiselerin arasında kahverengine yakın 
olan kostümler pek azdı. Bricky, elinde düğme, bütün elbi- 
selere bakıyordu. 

— «Bu hardal rengi elbiseye uyuyor. Suma bir 
bakalım.» dedi. 

Elbiseyi askısı ile beraber dolaptan çıkardı ve ev- 
velâ kollarına, sonra yeleğine baktı. Elbiseyi tekrar ye- 
rine koyarak: 

— «Bir tek düğmesi eksik değil,» dedi. «Bak, bu- 
rada bir de kahverengi elbise var.» 

Genç kız o elbiseye de baktı. Fakat bir şey bula- 
madı. Quinn: 

— «Arka ceplerine de bak, belki onların düğmesi 
eksiktir,ə dedi. 
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— «Hayır, eksik değil, hepsi tamam. Galiba kah- 
verengine bakan başka elbise de yok. Ha bak bak tâ dipte 
eski 'bir ceket var. Amma da eskimiş... Fakat bunun düğ- 
meleri bambaşka. Öyle küçük ve delikli değil. Hem bunun 
da düğmeleri tamam.» 

Genç kız bunu söyledikten sonra dolabın kapağını 
kapadı ve odanın elektriğini söndürerek : 

— «Demek bu düğme Graves'e ait değil. Öyle ise 
öteki adama ait.» dedi. 

Beraberce öbür odaya geçtiler. Bricky düşünceli 
bir tavırla: 


— «Ne tuhaf! İnsan hiç tanımadığı bir kimse hak- 
kında böyle ehemmiyetsiz şeylerden bile birtakım bilgiler 
elde edebiliyor. Meselâ şimdi adamın kahverengine yakın 
bir kostüm giymiş olduğunu, bir kol düğmesinin eksik ol- 
duğunu bile biliyoruz. İnanılacak şey değil. Detektif ol- 
saydık, kim bilir bu ip uçlarından neler çıkarırdık!» 

— «Maalesef detektif değiliz.» 

— «Amma kendimizi temize çıkarmak için bu ge 
ce detektiflik etmek zorundayız.» 

— «New York, dünyanın en büyük şehri. Bu ka- 
labalık şehirde aradığımız insanı nasıl 'bulabiliriz? » 


— «Belki de New York'un bu kadar büyük olması 
bizim işimize yarar. Bizim memleket gibi küçük bir şehir 
olsaydı, bu cinayeti işliyenler daha fazla korkar, saklan- 
mağa çalışırlardı. O zaman onları dünyada bulamazdık. 
Kim bilir kimsenin onları bulmaması için ne tedbirler alır- 
lardı... Halbuki New York o kadar kalabalık ki, kendileri- 
ni her halde emniyette hissediyorlar. Saklanmağa bile lü- 
zum görmüyorlar!» 

Genç adamın yüzünde birden mahzun bir ifade 
belirdi. Amma Bricky onun bedbinliğine ehemmiyet ver- 
meden : 

— «Neden daima işleri en güzel tarafından almı- 
yorsun?» diye sordu. 

Quinn derin bir üzüntü ile: 

— «Bütün bunlar boş Bricky. Kendimizi boşuna 
yoruyoruz. Kendimizi temize çıkarmağa imkân yok. Haya- 
linden geçirdiğin şeyler o kadar saçma kil Bütün bunlara 


96 


kimse inanmaz.» 

Bricky : 

— «Niçin saçma olsun, Quinn?» diye mırıldandı. 
vana yalvarırım, kendini bırakma, Bu kadar bedbin olma. 
Her şeyden çabucak ümit kesiyorsun. Bu işte beni tek ba- 
gma: bırakma.» 

Bunu söylerken başını önüne eğmişti. Quinn içini 
çekti : 

— «Ben işe yaramaz adamın biriyim,» dedi. «Ku- 
suruma bakma.» l 

— «Hayır, işe yaramaz bir insan değilsin. Öyle ol- 
muş olsaydın seninle buraya gelmezdim.ə 

Derin sessizlikte saatin muntazam tıkırdısından 
başka bir şey işitilmiyordu. Bricky asabi bir tavırla : 

— «Hiçbir şeyden korkmamak lâzım,» dedi. «Bi- 
raz sonra dönüp duvarda merhametsiz bir şekilde akıp gi- 
den zamanı gösteren saate bile bakacağım. Amma o za- 
mana kadar muhakkak bir şeyler bulmamız lâzım. Karşı- 
mızda iki insan olduğunu biliyoruz. Daha doğrusu iki göl- 
ge. Bunlardan biri bu adamın kaatilidir. Hangisi olduğunu 
meydana çıkarınalıyız. Bunu meydana çıkarmazsak, onun 
cezasını sen çekeceksin!» 

Quinn elini yukarı kaldırıp tereddütle tekrar in. 
dirdi. Bir şey söyliyecekti, fakat genç kız mâni oldu : 

— «Sözümü kesme rica ederim, Quinn. Sana ce- 
saret vermeğe çalışıyorsam, yalnız senin için değil, kendim 
için de gayret ediyorum. Başına gelen bu beladan kurtul- 
mak lazım. Buraya gelmiş olan insanları muhakkak bul- 
malıyız. Nerede olduklarını meydana çıkarmalıyız. Onla- 
ra suçlarını itiraf ettirmeliyiz. Başka çaremiz yok. Bunu 
da muhakkak bu gece yapmalıyız. Şafak sökerken saat 
altıda otobüse binmemiz lazım. Bu otobüsü kaçıramayız. 
Zira bizim için artık bu son fırsat! Bundan başka bir fır- 
satımız olmıyacak. Kendimizi kurtarmak için başka bir yol 
bulamayız, anladın mı?» 

— «Biliyorum » 

— «İnsan bir şeye inanırsa, muhakkak aklına koy- 
duğunu yapabilir. Bence ikimiz iki ayrı yoldan gitmeli, 
kaatili aramalıyız.» 
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Quinn şaşırıp kalmıştı, hayretle : 

— «Yani birbirimizden ayrılalım mı diyorsun?» 
diye sordu. 

— «Evet. Geriye o kadaraz zaman kaldı ki, iki. 
miz iki ayrı yoldan hareket edersek, neticeye daha çabuk 
varırız. İşbirliği yapmalıyız. Takip edeceğimiz iki yoldan 
biri bizi muhakkak kaatile götürecek. Yanlış yola sapmak 
tehlikesini artık göze alamayız. Sen buraya gelen adamı 
bulmalısın. Ben ise buraya gelen kadını meydana çıkar- 
malıyı.m. Senin vaziyetin daha kolay. Bulacağın adam kah- 
verengi bir elbise giyiyor. Kolundaki düğmelerden biri kı- 
rık.. Benim bulacağım kadın ise muhakkak solaktır. Zira 
kibrit ona aitti. Bu kadın hakkında bildiğim tek şey de ka- 
dının çok kuvvetli bir esans kullandığıdır.ə 

— «Bu kadar az bilgi ile koca şehirde kadını nasıl 
bulacaksın? Elinde benim kadar bile malümat yok.» 

— «Amma ben kadınım. Muhayyilemi çalıştıraca- 
ğım. Sonra kadınlarda bir seziş vardır, bazan çok işe ya- 
Tar.» 

— «Peki kadını bulduğunu farzedelim; ne yapabi- 
lirsin? Elinde silâh yok. Gittiğin yerde ne ile karşılaşaca- 
ğını bile bilmiyorsun.» 

— «Artık korkunun da zamanı geçti, Quinn. Ka- 
lan zaman zarfında sadece harekete geçebiliriz... Netice- 
yi düşünemeyiz. Şimdi seninle bir şey kararlaştıracağız. 
Hiçbir şey bulmasak bile, seninle bu evin önünde saat al- 
tıya çeyrek kala buluşacağız. Altı otobüsüne yetişmek için 
altıya çeyrek kala burada olmalı.» 

Bricky eğildi, yerden bir şey aldı: 

— «Adamın anahtarı!» dedi. «Sendeki öbür anah- 
tardır. Bunu ben alıyorum. Şimdi seninle saate bakalım.» 

Saate bakmakta sanki bir uğursuzluk vardı. Iki 
genç derin sessizlikte gözlerini kaldırarak saate baktılar. 
Bricky yüzünü buruşturarak : 

— «Allahım! Saat üç olmuş.» dedi. «Ancak üç saa- 
temiz kalıyor.» 

Quinn boğuk ve ümitsiz bir sesle : 

— «Bundan vazgeçelim Bricky... Nasıl olsa: bir 
şey bulamayız.» 
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Fakat genç kız odadan çıkmıştı bile. Koridordan 
merdivene doğru yürüdüğü işitiliyordu. Quinn de dışarı 
çıktı. Genç kız merdivenin yarısına kadar gelmişti, Quinn: 

— «Bricky...» diyecek oldu. 

Genç kız sert bir tavırla : 

— «Sen elektriği söndür.» dedi. 

Quinn geri döndü ve elektriği söndürdü. Sonra 
genç kız takip ederek aşağı indi. Bricky ön kapıya yaklaş- 
mıştı bile : 

— «Bricky...» 

— «Ne var?» 

— «Beni dinle...» | 

Quinn, biran tereddüt etti, sonra devam etti: 

— «Sen müthiş bir kızsın! Müthiş 'bir cesaretin 
var. O kadar işte! Sende bu cesaret varken, bu inat var- 
ken, muhakkak başaracağız... Başarmazsak dünyada ada- 
let denilen'bir şey yoktur, diyeceğim.» 

Quinn, kapıya doğru yürüdü. Sonra birden du- 
rakladı ve tekrar genç kıza yaklaştı. Bricky tekrar : 

— «Ne var yine?» diye sordu. 

— «Bricky, bilmiyorum ki, nasıl söyliyeyim, beni 
öpmez misin? Belki bana uğur getirir.» 

Karanlıkta dudakları bir an için birleşti. Genç kız: 

— Sana uğur getirmesi için!» diye fısıldadı. 

Karanlık holden sokağa çıkacakları sırada Bricky: 

— «Quinn, buraya benden evvel dönersen, beni 
bekle, olmaz mı? Beni tek başıma birakma. Memlekete 
seninle beraber dönmek istiyorum,» dedi. 
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uinn karanlık sokağa girmişti. 

Kendi kendine: «Bu yaptığımız 

ibudalaca bir şey. Nasıl oldu da 

buna razı oldum? Kader bizi kıs- 
kıvrak yakaladı. Artık nasıl kurtulabiliriz?» diye düşünü- 
yordu. Tek 'başına olmuş olsaydı, şimdi parka gider. bir 
banka uzanır, günün doğmasını beklerdi. O zaman her şey 
kendiliğinden biterdi. Maamafih belki sabahı beklemeğe 
bile lüzum kalmıyacaktı. Sadece bankın üzerinde bir iki 
sigara tellendirdikten sonra her şeyi tasarlayıp polise gi- 
decek ve başından geçenleri olduğu gibi anlatacaktı. O za- 
man da artık alnına ne yazıldı ise öyle olacaktı. 

Amma şimdi hayatta yalnız değildi. Yanında bir 
genç kız vardı. Hayatına karışmıştı. Onun için Quinn bu 
yolda devam etmeğe mecburdu. Doğrusunu söylemek icap 
ederse, genç kızın faydası dainkâr edilemezdi. Her şeyden 
vazgeçmemesine, kendisini ümitsizliğe kaptırmamasına o 
sebep olmuştu. 

Demek insan hayatta işte böyle, kendisini sevke- 
den, kendisine yol gösteren insanlara rastlıyabiliyordu. 
Bu, bazan insanın kendi iradesi hilafına da oluyordu. 

Quinn genç kızı bu işlere sürüklediği için pişman- 
lık duyuyordu. Kıza karşı doğru hareket etmemişti. Ba- 
şını ıbelaya sokmuştu. O danslı yere girdiğine bile pişman- 
dı. Amma oraya girmemiş olsaydı. Bricky ile tanışmamış 
olacaktı. Buna ise kat'iyen pişman değildi. İnsan bu de- 
rece ferapat sahibi olamazdı! 

Quinn bütün bunları düşündükten sonra, kendi 
kendine : 

— «Haydi bakalım, faaliyete geçelim!» diye söy- 
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lendi. «Şu andan itibaren kendimi onun yerine koyacağım. 
Onu.n gibi hareket edeceğim. Ancak bu takdirde bir şeyler 
çıkarabilirim. Farzedelim ki, biraz evvel adamın birini öl- 
dürdüm ve bu evden dışarı çıktım. İlk iş olarak ne ya- 
pardım?ə 

Delilkanlı sokağın ortasında durmuştu. Elini alnı- 
na götürdü. 

— «Bunu nereden bilebilirim? Şimdiye kadar kim- 
seyi öldürmedim ki. Bir insan öldürmüş olan bir kimse 
ne yapar? bunu nereden bileyim.» 

Başını salladı. Sanki aklından geçen bir düşünce- 
yi reddediyordu. Tekrar kendine hâkim oldu. Kendi ken- 
dine söylenmeğe devam etti : 

— sİşin başından başlamalı, farzedelim ki birini 
öldürdüm. dışarıya çıkar çıkmaz ne yapardım?ə 

Yürüye yürüye dört yol ağzına gelmişti. 

— «Nereye gitsem acaba? Karşıda taksiler var. 
Bir adam öldürmüş olsaydım, taksiye biner miydim? Biraz 
ilerde bir otobüs durağı da var. Acaba birini öldürmüş olan 
bir insan sükünetle otobüse binebilir mi? Şu taraftaki cad- 
deye gelince, Lexington caddesidir. Orada metro istasyo- 
nu var. Acaba metroya mı bindi, o adam? Belki de bir in- 
san öldürmüş olsaydım, bunların hiçbirine binmez, üçün- 
cü caddedeki teleferikle giderdim. Yahut bu evden yaya 
uzaklaşırdım. Belki yaya gitmek en emin şey. Ben ne bi- 
İeyim? Belki de buraya gelmiş olan adam yaya gelmedi. 
Belki otomobille geldi. Belki otomobilini iki üç ev ilerde 
bıraktı. O zaman otomobiline binip gitmiştir. 

«Karşımda tam altı ihtimal var. Takip edebilece- 
gim her ihtimalin bir de tersi olabileceğine göre, hemen 
hemen on iki yol var. demektir. Karmakarışık bir şey. Bu 
karışıklığın ortasında kaybolacağım! Doğru yolu bulsam 
bile ne faydası var? Adamın nereye gittiğini bilmiyorum 
ki!» 

Kendisini tekrar ümitsizliğe kaptırdığını hisse- 
derek : 

— «Kendine gel oğlum!» diye söylendi. «Bu ileri 
sürdüğün şeylerin hepsi bir bahaneden ibaret. Bu işten 
şimdi vazgeçersen, Bricky seni korkağın biri zannedecek. 
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Her şeye tekrar baştan başlaman lâzım. Haydi bakalım, 
her şeye baştan başla.» 

«Farzedelim ki bir adam öldürdüm. Şimdi bir dört 
yol ağzına gelmiş bulunuyorum. Acaba adamın ne tarafa 
gittiğini düşünecek yerde, ne hissettiğini anlamağa çalış- 
sam? Belki bu şekilde bir şeyler meydana çıkarabilirim. 
Her halde adamın bütün sinirleri gerilmiştir... Meğer ki, 
azılı bir kaatil olsun Demek şimdi kendimi tam mânasiy- 
le sinir buhranı geçiren bir insan gibi hissetmeliyim. Her 
halde öfkem geçmiştir. “Öfke” diyorum. çünkü cinayeti 
öfkenin tesiri altında işlediğini düşünüyorum. Cinayeti 
işlemiş olan bir insan nasıl olur? Her halde cinayetten he- 
men sonra asabiyet içinde titrer. 


«Etrafa bakayım; karşıda bir eczane var. İçerisi 
aydınlık, vitrininde: «Eczanemiz geceleri açıktır.» diye ya- 
zılı. Eczane şimdi açık olduğuna göre, her halde o zaman 
da açıktı. 

«Asabiyet içinde tiril tiril titreyen bir insan gidin 
eczaneden sinirlerini yatıştıracak bir şey isteyemez mi? 
Her halde istiyebilir. Belki tehlikeli bir şey olur amma... 
Evet, tehlikeli olur... İki adımlık yerde, cinayeti işledik- 
ten sonra insan bu kadar yakın bir yerden bir şey almaz. 
Eczanedeki adam muhakkak içeri girenin halinden asa- 
biyet içinde olduğunu anlar. Sonra da polise onu sarahat- 
le tarif edebilir. Demek ki. bu ihtimalden vazgeçmek lâ- 
zım. Fakat cinayeti işlemiş olan adam ya ibütün bunları dü- 
şünebilecek bir durumda değilse, o zaman 'belki her şeye 
rağmen oraya girmiştir...» 

«Bütün mesele eczanedeki adamın kaatili hatır- 
lamasında. Ah, böyle bir şey olursa, çok sevinirim. İçeri 
girip bir denemeli.» 

Quinn eczanenin kapısından içeri girdi. Eczane- 
de tek 'bir kişi vardı. O da kasanın arkasında oturmuş, bir 
şeyler yazıyordu. Quinn adamın karşısında durdu, bir tür- 
lü söze nereden başlıyacağını bilemiyordu. 

Sessizlik o kadar uzun zaman sürdü ki, eczacı ni- 
hayet oldukça haşin bir tavırla: 

— «Bir şey mi istiyorsun, delikanlı?» diye sora“ 

Quinn ağır ağır konuşmağa başladı. Her kelimeyi 
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tekrar ediyordu. Fakat söylediği sözleri daha evvel tasar- 
lamıştı.. 

— «Sizi rahatsız ettim efendim. içeri girdiğim an- 

a... Cok asabi idim, vücudum tiril tiril titriyor, sinirlerim 
cozulmuş. bu halde olan bir adama ne tavsiye edersiniz?» 

— «Bildiğim, en iyi ilâç yarım bardak su içinde 
çok az amonyaktır » 

Quinn sormayı düşündüğü ikinci suali de sordu: 

— «Âsabı bozulan her insana bunu mu verirsiniz?» 

Eczacı gülerek: 

— «Ne o? Korkuyor musun yoksa?» diye sordu. 
«İlâcı almadan evvel tesirli olduğuna emin olmak istiyor- 
sun, değil mi? Her âsabı bozulan insana verdiğim ilâç 'bu- 
dur benim.» 

Guinn heyecandan âdeta nefesini tutmuştu, Amma 
adam delikanlının düşündüğü gibi söze devam ederek: 

— «Biraz evvel de bir adama aynı ilâcı verdim. İki 
saat kadar oluyor. Bu gece bana başvuran ve sinirden şi- 
kâyet eden ikinci müşterimsin.» 

Quinn birden ferahlıyarak derin bir nefes aldı. De- 
mek insanların ağzını aramak o kadar kolaydı. O kadar 
basit bir şeydi. Böyle ilk anda başarı elde ettiğine pek ina- 
namıyordu. Kendi kendine «Acele etme oğlum, heyecana 
kapılma» diye söylendi. «Bu mesele hakkında bir şeyler 
öğrenmeye çalış böyle ilk anda tam hedefe isabet imkân- 
sız 'bir şey.» 

Guinn eczacıya doğru dönerek: 

— «D:zmek sinirli olan yalnız ben değilim öyle mi?» 
diye sordu. 

Eczacı başını «Hayır» mânasında salladı. Bu gibi 
şeyler onun için olağan şeylerdi. Quinn: 

— «Peki öyleyse, bana bu ilâçtan biraz verir mi- 
siniz?» diye rica etti: 

— «Hay hay, nasıl istersen!» 

Quinn eczanede biraz daha kalmak ve eczacı ile 
konuşmak için bir bahane uydurmak zorundaydı. Eczacı 
yerinden kalktı, musluğa doğru giderek bir bardağın içine 
biraz “su koydu. Sonra içine bir tutam toz attı, bardağı 'bir 
kaşrkla karıştırdı ve ilâcı Quinn”e uzattı. 
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— «Haydi iç bakalım.» dedi. «Miatı on senttir.» 
İlâcın kokusu pek fena değildi. Amma lezzeti iyi 
değildi. Sabunlu su gibi bir şeydi. Quinn bunun ne tesiri 
olabileceğini bir an. düşündü. Eczacı tekrar: 

— «Korkma, hepsini bir yudumda içiver» dedi. 
«Zarar vermez.» 

Quinn ilâçtan korkmuyordu. Sadece mümkün ol- 
duğu kadar fazla zaman kazanmak istiyordu. Eczacı 
Quinn”e mütecessis bir tavırla. 'bakıyordu: 

— «Pek asabi görünmüyorsun!» dedi. «Dalgın bir 
halin var.» 

Quinn ilâçtan bir yudum içti, hemen yüzünü bu- 
ruşturdu: 8 

— «O adam her halde benden daha asabiydi. Oyle 
değil mi?» diye sordu. 

Eczacı yine babacan bir tavırla güldü : 

— sÖyleydi, yerinde duramıyordu. Bacaklarına 
iğne batıyordu sanki. İkide bir kapıya kadar gidip dışarı 
bakıyordu. Kımıldayıp duruyordu.» Quinn birden hatırla- 
mış gibi : 

— «Anlattığınız adam bir erkadasıma benziyor. 
sakın o olmasın?» 

İlâçtan 'bir yudum daha aldı, sonra gayet saf bir 
tavır takınarak : 

— «O arkadaşım da çok asabidir de...» dedi. 

Eczacı alaycı bir tavırla : 

— sAsabiyet de söz mü, adam yerinde duramıyor- 
du diyorum sana.» dedi. 

Bunun üzerine Quinn, bir isim ortava atmağa ka- 
rar verdi Bu isim bir zoka vazifesini görecekti : 

— sÖyle zannediyorum ki, bu anlattığınız benim 
arkadaşım Eddie. Tipi nasıldı bu adamın?» 

Zoka vazifesini görmüştü. Eczacı hiç şüphelen'me- 
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den : 

— «Zayıf bir adamdı. Senden biraz daha uzun boy- 
luydu. 

Quinn bir ahbahından bə hsediliyormuş gibi mem- 
nun bir tavırla başını salladı. Sanki başka kimse olamazdı. 
Sanki arkadaşının bir eskimo gibi bariz bir tipi vardı. De- 
likanlı eczacıdan lâf almağa devam ederek: 
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— «Evet, benden biraz daha uzundu. Hem de...» 

Saçlarını işaret etti, eczacı Guinn'in söylemesine 
fırsat vermeden: 

— «Evet, sarışındı,ə dedi. 

Quinn adama hakikaten tanıdığı birisinden bah- 
sediyormuş gi'bi bir his verebilmek için, onunla hemen he- 
men aynı anda: 

— «Sapsarıdır saçları.» dedi. 

Bunu söylerken yine başını sallıyordu. Sonra 
alelâcele : 

— «Sırtında kahverengi bir elbise vardı, değil mi?» 
diye sordu. 

— «Evet, evet, kahverengi bir elbise giymişti.» 

Quinn : | 

— «Tamam! Bahsettiğiniz Eddie.» dedi. 

Derin bir nefes aldı. İşini mükemmel görüyordu 
doğrusu, Daha ilk anda bir iz bulmuştu. Yine gayet saf bir 
tavırla : 

— «Demek Eddie idi» diye tekrar etti. 

Eczacıdan öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti. Ken- 
di başına kalmış olsaydı, imkânı yok bu kadarını öğrene- 
mezdi. Fakat karşısında öyle saf biri olunca, ağzından müm- 
kün olduğu kadar çok şey öğrenmek lâzımdı. Son dakika- 
da aklına bir şey daha geldi. Suyu biten bir musluk gibiy- 
di. Amma son bir damla daha malümat edinmek istedi. Ec- 
zacı : 

— «Arkadaşınızın tuhafb ir hali vardı, galiba gri- 
be yakalanmıştı.» dedi. 

' — «Titriyor muydu?» 

— «Hayır titremiyordu amma, burada bulunduğu 
müddetçe mütemadiyen ceketini sımsıkı kapıyor, yakasını 
da kaldırmış olarak yürüyordu.» 

Eczacı bunu söylerken biraz evvel gelen adamın 
taklidini yaparak üzerindeki gömleğin yakasını kaldırdı, 
ceketini de sımsıkı kapadı. Sonra devanı ederek: 

— «Buna şaşırdım, kaldım. Belki hakikaten gribe 
yakalanmıştı. Gerçi hava o kadar soğuk değil, amma gribe 
yakalanmış olabilir. İnsan bazan yaz ortasında bile gribe 
yakalanıyor.» 
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Quinn : «Bir insan cinayet işlerse, üşümese de ti- 
ril tiril titrer. Bütün vücudu buz keser. Cinayet işlemiş bir 
adamın ruhundaki suhunet muhakkak sıfırın altındadır.» 
diye düşündü. Fakat bu düşüncesini söylemeden : 

— «Peki sonra ne yaptı? Buradan hemen çıktı mı?» 
diye sordu. 

— «Hayır, benden telefon fişi istedi. Sonra dipte- 
ki kabineye gidip telefon etmek istedi. İlâcı da yanına al- 
miŞtl.ə 


— «Telefon kulübesinden çıktığı zaman onu gör- 
dünüz mü?» 

— «Hayır. Galiba o sırada bir müşteri daha gel- 
mişti, onunla meşsuldüm.» 


Quinn içtiği ilâcı adama jade etti. Farkında olma- 
dan ilâcı sonuna kadar icmişti. Amma hiç olmazsa öğren- 
dikleri buna değerdi. Bardağın içinde zehir olsa, yine de- 
gerdi. 

Eczacı hâlâ delikanlının vaziyetini anl” mıyordu. 
Sükünetle : 


— «Arkadaşını merak ettin galiba?» dedi. 

— «Evet, gidip ona telefon edeyim.» 

Eczanenin dip tarafında yanyana iki telefon kulü- 
besi vardı. Karşı tarafta da bir rafm üzerinde birçok reh- 
berler duruyordu. Aralarından biri açıktı. İçinde ilâç bu- 
lunan bardak o açık rehberin üzerindeydi. Her halde adam 
onu orada unutmuştu. 

Çuinn'in aklından bir an için bir düşünce geçti: 
«Bu bardağın üzerinde muhakkak ki parmak izleri vardı. 
Telefon rehberinin sahifeleri üzerinde de her halde par- 
mak izleri vardı. Acaba rehberi götürüp polise teslim et- 
meli miydi? Fakat bu fikir aklına gelir gelmez, vazgeçti. 
Bununla bir şey ispat etmiş olmıyacaktı ki! Hem de par- 
mak izinin kime ait olduğunu tesbit etmek, bir hayli uzun 
sürecekti. Belki de bütün gece bu işle meşgul olacaklar- 
dı. Belki de bu işi daha başka bir zamana bırakacaklardı. 
O zaman otobüsün saati geçecekti. Sonra rehberi polise 
nasıl götürecekti? Polisonuda tevkif etmiyecek miydi? 
Parmak izi bulunsa bile, bu parmak izi ile cinayetin işlen- 
diği yerdeki parmak izlerini mukayese etmek icap ede- 
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cekti. Belki cinayet yeri o kadar uzak değildi... İki adım- 
lık yerde idi amma... Parmak izi şubesinde herhalde for- 
maliteler bu mesafeyi pek kısa bir zamanda geçemezdi. 

Quinn bütün bunları düşünürken içinden: «İşte 
tam onu bulduğum sırada, yine kaybettim.» diye söylendi. 
Adamın hayali bir duman gibi dağılıverdi. Bu eczaneye 
girip çıkmış olduğunu biliyorum. Amma arkasında bana 
ipucu olacak hiçbir şey 'bırakmadı.» m 

— «Acaba kime telefon etmişti? Birisini çağırmak 
mı istiyordu. Kimi çağıracaktı? Yahut kime haber verecek- 
ti? Birinci telefon kulübesine girdiği belliydi. Kulübenin 
kapısı hâlâ aralıktı. Ah, o duvardaki saat gördüklerini an- 
lata'bilse, her halde birçok şeyler öğreneceğim, amma...» 

Delikanlı kaşlarını çatmış, kendini düşünmeğe 
zorluyordu. Alnında ter damlacıkları belirmişti. 


«Cinayet işleyen bir insan, cinayetten hemen son- 
ra kime telefon edebilir? Tabii bu, kaatilin tipine bağlı bir 
şey. Kaatil meselâ emir kuluysa, yahut başkasına hesap 
vermek mecburiyetinde ise, belki patronuna telefon etmiş, 
«İş tamam oldu patron!» demekle iktifa etmişti. Belki de 
«Patron, peşimde polisler var, başım belâya girdi. Haberin 
olsun, bana yardım et... demiştir. Fakat belki de kaatilin 
telefon ettiği adam hiç de patronu değildi. Belki de suç or- 
tağı idi. O zaman her halde telefondan meselâ «Paraları 
aldım, falanca yerde buluşalım.» demiş olabilir. Belki de 
sevgilisine telefon etmiştir. «Seni bu akşam ziyaret ede- 
bilir miyim? Ne dersin, güzelim?» diye teklif etmiştir. 
Amma böyle dediğini zannetmiyorum. Bu çok âdice bir şey 
olur. İnsan cinayet işledikten sonra, sinirlerini yatıştırınak 
için sevgilisinin yanına gitmez. Bunu yapacak kadar so- 
gukkanlıysa canavarın biridir...» 

Guinn bir an kaatilin tipini düşündü. Böyle son 
aklına gelen tipte soğukkanlı bir canavar olduğunu zannet- 
miyordu. Çünkü adam cinayetten hemen sonra, soğukkan- 
lı hareket edecek yerde, bir eczaneye koşmuş, sinirlerini 
teskin edecek ilâç istemişti. Quinn, tekrar başını çevirdi ve 
telefon rehberine baktı. Rehberin sahifeleri sarı renkte 
olan hastahaneler kısmı açıktı. Quinn hastahanelerin isim- 
lerine bir göz attı. Sonra kadehin durduğu yerin tam hiza- 
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sına gelen hastahanenin adresine baktı. 
Seydenham hastahanesi, Manhattan caddesi. 
New York hastahanesi 11, Doğu caddesi 74. 
Hayvan hastahanesi (Hayvan kısmına bakınız). 
Hastahaneler hiç aklına gelmemişti. Halbuki bir 
insan cinayet işlediği sırada herhangi bir şey olmuş ie... 
O zaman hastahaneye başvurabilirdi. Delikanlı birden ec- 
zacının söylediği sözleri hatırladı. «Arkadaşınız ceketini 
sımsıkı kapamıştı. Sanki çok soğukmuş gibi davranıyor- 
du.» Amma eczacı yanılıyordu. Adamın ceketini bu kadar 
sımsıkı kapamasının başka bir sebebi vardı. Her halde so- 
guktan öyle hareket etmemişti. 


Quinn. bunu düşünür düşünmez, tekrar telefon 
kulübesine girdi, bir kibrit çakarak yeri araştırmağa 'baş- 
ladı. 

Amma bir şey bulamadı. Daha doğrusu dikkatini çe- 
kecek bir şey göremedi. Bu kulübede, birçok kulübelerde 
olduğu gibi, çiklet kağıdı, iki üç sigara izmariti gibi şey- 
ler vardı. 

Quinn kibriti üfliyerek söndürdü ve öbür telefon 
kulü'besine geçti. "Tekrar bir kibrit çaktı ve zemine göz gez- 
dirdi. O zaman gözlerine bir şey ilişti. Bundan daha mani- 
dar bir şey olamazdı. Yerde birbirine gayet yakın olarak 
dört küçük parlak leke vardı. Sanki zeminin üzerinde bir 
yonca teşkil etmişlerdi. Biraz daha ilerde incecik bir kağıt 
parçası vardı. Her halde adam bu kağıdı yarasına bastır- 
mış, sonra kağıt kana bulanınca, onu çıkarıp yerine yenisi- 
ni, temizini koymuştu. 

Demek ceketini sıkı sıkıya kapalı tutmasının se- 
bebi buydu. İlâcın bulunduğu kadehi hastahaneler sahifesi- 
nin üzerinde unutması da bundan ileri geliyordu. Graves'i 
öldürmüştü amma... Anlaşılan, Graves de onu yaralamıştı. 

Her halde yarası pek ciddi değildi. Yoksa ayakta 
duramazdı. Quinn doğruldu, telefon kulü'besinden çıktı ve 
tekrar rehberlerin bulunduğu rafa yaklaştı. Bu sefer ka- 
dehi kaldırıp başka bir şeye koydu. Tekrar sahifeye göz 
gezdirdi. Acaba adam hangi hastahaneye başvurmuştu? Şu 
sahifede o kadar çok hastahane ismi vardı ki, Adan Z ye 
kadar çeşit çeşit isimler vardı! Kadehin bulunduğu yer de 
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bir şey ifade etmiyordu. Her halde adam kadehi oraya 
rastgele 'koymuştu. p 

Fakat hastahaneye ne diye telefon etmişti? Tele- 
fon etmeğe niçin lüzum görmüştü? Oraya pek âlâ gidebi- 
lirdi Quinn bunu bir türlü anlamıyordu. Maamafih tele- 
fon etmiş olduğu da malüm değildi. Tabii, telefon kulübe- 
sine girmişti. Fakat bunu sadece yarasının üzerindeki ka- 
gıdı çıkarıp bir yenisini koymak için yapmış olabilirdi. 
Belki de sadece telefon rehberine bakmış, sonra dışarı çık- 
mıştı. 

Quinn bir an tereddüt etti, sonra eczacıya belli et- 
meden rehberdeki sahifeyi yırttı, cebine koydu. Dışarı çı- 
kacağı zaman eczacı başını kaldırdı: 

— «İlâç iyi geldi:mi?» diye sordu. 

Quinn, biran eczacının ne demek istediğini bile 
anlamadı. Birkaç dakika evvel, eczaneye girmek için uy- 
durduğu bahaneyi 'bile unutmuştu. 

Omuzunun üzerinden eczacıya bakarak : 

— «Evet, daha iyiyim,» dedi. 
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Quinn, hastahanenin önündeki merdivenden alel- 
acele yukarı çıktı. Hol oldukça karanlık ve serindi, yerler 
pırıl pırıldı. Delilkanlı «Müracaat Bürosu» yazılı olan yere 
doğru yürüdü. Karşısında genç bir kadın vardı. Kadının 
önünde masa olduğu için yalnız başı ve omuzları görünü- 
yordu. Masanın öbür tarafı ise ışıl ışıl aydınlanmıştı. 

Quinn : 

— «Biraz evvel buraya yaralı bir adam geldi mi?» 
diye sordu. «Bir, iki saat kadar evvel...» 

— «Cankurtaranla mı geldi?» 

— «Hayır, yaya gelmiş olmalı, yanında kimse 
yoktu.» 

— «Hayır, böyle birini görmedim. Gelmiş olsaydı, 
her halde görürdüm.» 

— «Sırtında kahverengi bir elbise vardı. Her hal- 
de buraya geldiği vakit, ceketini sımsıkı kapamış, yakasını 
da kaldırmıştı. İşte böyle.» 

Genç kadın: 

— «Hayır...» diyecek oldu. 

Sonra Quinn arkasını döndüğü vakit, birden 'bir 
şey hatırlamış gibi: 

— «Bir dakika...» dedi. 

Quinn müteakip hastahanenin ismine bakmak 
için cebindeki kâğıdı çıkarmış, hastahanelerin isimlerine 
bakıyordu. Genç kadın, arkasından böyle seslenince, bir- 
den arkasına baktı. O kadar âni bir hareket yapmıştı ki... 
Az kalsın cilâlı parkenin üzerinde düşüyordu. Genç kadın 
çocuğun hareketine gülerek: 
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— «Şimdi hatırlıyorum, galiba biraz evvel bu an- 
lattığınız tipte biri yukarı çıktı. Dördüncü katta, her halde 
yukarıda bekliyordur. Nöbetçi hemşire gelip ona bakacak- 
t1... Şuradan, sağdan çıkacaksınız. Sonra yine sağa döne- 
ceksiniz. Bekleme odası orağla..ə 

Quinn, merdivenden çıkacak yerde asansöre bin- 
mişti bile. Dördüncü kata çıkınca, genç kadının tarif ettiği 
gibi sağa saptı ve kendisini tekrar serin ve loş bir koridor- 
da buldu. Görünürlerde kimse yoktu. Quinn kapalı olan 
birkaç kapının önünden geçti. Koridorun dibine doğru yü- 
rüdü. Dip tarafta koridor birdenbire genişliyor, bir bek- 
leme odası şeklini alıyordu. Duvar diplerinde banklar 
vardı. 

Quinn, aradığı adamın orada olduğunu gördü. O 
adam olduğunu derhal anladı. Adamı henüz muayene et- 
memişlerdi Her halde henüz yeni gelmişti. 

Banklardan birinin üzerine oturmuş, oturduğu yer- 
de ibüzülmüstü. Zavallı bir hali vardı. Asabi bir hareketle 
ceketini mütemadiyen yarasının üzerine bastırıyordu. 
Her halde çok ıstırap çekiyordu. Başını arkaya. atmış, göz- 
lerini tavana dikmişti. Bu hareketiyle sanki tavanı seyre- 
diyor gibiydi. Fakat eliyle gözlerini kapamıştı. Dudakları 
hafif aralıktı. derin derin nefes alıyordu. 

Oturduğu 'kank iki kişilikti. Quinn, yanına otur- 
du. Birkaç dakika hiçbir şey kkonuşmadılar. Quinn yukarı 
çıkarken çok acele ettiği için nefes nefese kalmıştı. Ne- 
fesinin sakinleşmesini bekliyordu. 

Adam delikanlıya bakmamıştı bile. Belki de hem 
mânan, hem de bedenen çok ıstırap çekiyordu. Anlaşılan 
yanında oturan kim olursa olsun, ona ehemmiyet verdiği 
yoktu. Bunu bilmek bile istemiyordu. 

Quinn cebinden bir sigara çıkarıp yaktı. Sonra si- 
garanın dumanını adamın yüzüne doğru üfledi Bunu onun 
dikkatini çekmek için yapmıştı. 

Dumanı adamın kulağına üflemişti. 

Adam gözlerini örten elini indirdi, başını kaldırdı 
ve Quinn”e doğru döndü. Quinn, adamın yüzünü görünce, 
ömrü boyunca bir insanın yüzünde bu derece ıstıraplı bir 
ifade görmediğini düşündü. Elinde olmıyarak ürperdi. 
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Fakat bu hissi duymasında karşısındaki adamın 
bir payı yoktu. Tuhaf bir şeydi. Adama karşı hiddet duy- 
ması icap ederken, sebepsiz olarak arkadaşça bir merhamet 
hissi duyuyordu. Zira adam bir kaatile benzemiyordu. 
Quinn içinden: «Bu adam bana benziyor. Zavallının biri, 
terkedilmiş, zararsız ve başı dertte olan bir insan. Üstelik 
de benden yaşlı. Hayat insanları ne hale getiriyor! Şu anda 
onun yerinde 'ben olabilirdim; 'benim yerimde de o olabi- 
lirdi.» 

Quinn gözlerini indirdi ve yerde kanlı bir kâğıt 
parçası gördü. Her halde adam onu da yarasına bastırmış, 
sonra kâğıt kanlanınca bir yenisini almıştı. 

Evvela adam konuştu. Quinn”in elindeki sigarayı 
işaret ederek : 

— «Bir sigara verir misiniz?» diye sordu. 

Quinn ona bir sigara verdi. Sonra soğuk bir ta- 
vırla : 

— «Tabii, senin durumunda olan biri sigara içmek 
ister. Kim bilir, şu anda sigara içmek için ne kadar şiddetli 
bir arzu duyuyorsun?» 

Adam soğuk bir tavırla gülümsiyerek : 

— «Evet,» dedi. «Orası öyle.» 

Quinn”in verdiği sigarayı yine Quinn”in sigarasiy- 
le yaktı, Sonra : 

— «Siz buraya benimle aynı sebepten mi geldi- 
niz?» diye sordu. 

Quinn alaylı bir tavırla : 

— «Hayır. Ben onun tam tersi olan bir sebepten 
geldim,» dedi. 

Bir an sustu. Sonra: 

— «Her halde bütün pürolarını bitirdin. Sigara is- 
tediğine göre...» 

— «Evet, bir tek pürom kalmıştı. Onu da biraz ev- 
vel... Fakat siz benim püro içtiğimi nereden biliyorsunuz?» 

Quinn : 

— «Senin püroyu Graves”in evinde gördüm. Ucunu 
kemirip durmuşsun.ə dedi. 

Adam bir şey söylerneden Quinr”e baktı. Delikanlı: 
«Mücadele başlıyor,» diye düşündü. Fakat adam 'bir şey 
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söylemeyince bir sual daha sordu : 

— «Madison caddesindeki eczaneden aldığın ilâç 
sana iyi geldi mi?» 

Adam sarardı, tükrüğünü zorla yutuyormuş gibi 
bir tavırla: 

— «Eczaneye gittiğimi nereden biliyorsunuz?» di- 
ye sordu. 

— «iİlâcın bulunduğu kadehi rehberin üzerinde 
buldum. Telefon kulübelerinin yanındaki rafın üzerinde.» 

Quinnin vermiş olduğu sigara, adamın parmakla- 
rının arasından ânide yere düştü. Adamın ağzı açık kaldı. 
O kadar şaşırmıştı ki, sigarayı eğilip almak aklına gelmi- 
yordu. 

Quinn gözlerini adamdan ayırmıyordu. 

— «Çok acıyor mu?» diye sordu. Elini tuttuğun 
yer, acıyor değil mi?» 

Bunu söylerken adamın sımsıkı kapalı ceketini 
işaret etti. 

— «Çok kan kaybettin mi?» 

Bunu söyledikten sonra birden adamın elini tut- 
tu ve onu kendine doğru çekti. Fakat bunu kaba bir hare- 
keile yapmamıştı. Adamın kolunu çekince ceket açıldı. Fa- 
kat cekedin altında yara yoktu. Hiçbir şey yoktu. Bembe- 
yaz bir cild görünüyordu. Adam sırtına gömlek bile giy- 
me'mişti. Guinn şaşırarak geri çekildi. 

Adam izah etti: | 

— «Gömlek giyemedim,ə dedi. «İşte böyle dışarı 
fırladım.» | 

Quinn tekrar öne doğrv eğilerek : 

— «O halde, demek seni yaralıyamadı.» dedi. eHal- 
buki ben seni yaraladığını zannediyordum. Her tarafta kan 
vardı.» 

— «Evet, burnum kanadı. Zaten sinirlendiğim ve. 
kit daima burnum kanar. Bu gece de hep burnum kanadı...» 

Quinn alaylı bir tavırla: 2 

— «Bir kaatil için oldukça rahatsız bir şey olma- 
lı!» dedi. «İkide birde burnu kanayan bir adam, cinayet 
işledi mi kendisini kolay ele verir.» 

Adam şaşırmış kalmıştı. Derin bir hayret içinde 
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ve Quinn”in sözlerini iyice anlamamış gibi: 

— «Ne dediniz?» diye sordu. 

— «Onu öldürdüğünü biliyorsun tabii. Yoksa öl- 
düğünü bilmiyor musun?» 

Adam 'banktan kalkmak istedi. Quinn elini omu- 
zuna attı ve ona mani oldu. Sonra heyecansız bir tavırla: 

— «Gitme, ctur.» dedi. «Seninle Graves'ten kah- 
setmek istiyorum. Yarısına kadar kemirmiş olduğun püro- 
“yu onun evinde içtin değil mi? Her halde unutmadın... 
72 inci sokakta bir binadır.» 

Adam titrek bir sesle: 

— «72inci değil, 69 uncu sokak.» diye düzeltti. Ada- 
mın ismini de pek iyi hatırlamıyorum. Amma Graves de- 
ğildi galiba. Adamın dairesi bizim dairenin altında. Sinir- 
den evimde duramadığım için onun yanında bir püro içe- 
yim dedim. On dakika kadar bir zaman için, ona uğra- 
dım. O kadar asabiydim ki, onun öldürüldüğünü söylüyor- 
sunuz, her halde benden sonra olmuştur. Bu konuşma tar- 
zınız beni fena halde sinirlendiriyor. Beni rahat bırakın» 

— «Bir defa söylediğin şeyler yanlıştır. Scnra söz- 
lerimin hoşuna gitmediğine hiç hayret etmiyorum. Bura- 
dan bir yere gidemezsin.» 

Bu sefer adam ayağa kalktı, Quinn onu sımsıkı 
kavradığı için adam kalkınca, o da kalkmağa mecbur oldu. 
Adam Quinn”in elinden kurtulmağa çalıştı. Fakat Quinn 
öbür elini de adamın omuzuna koydu. Onu var kuvvetiyle 
olduğu yerde tuttu. 

Adam müthiş bir asabiyet içinde : 

— «Beni rahat bırakın! Defolun iburadan!» diye 
söyleniyordu. 

Birbirlerine âdeta sarılmış olarak mücadele edi- 
yorlardı. Arkadaki bank ikide bir gıcırtı ile duvara çarpı- 
yordu. 

Quinn dişlerini sıkarak: 

— «Demek sendin. Başka kimse olamaz. 72 inci 
sokakta oturan Graves'in evine uğrayan sendin. Bunu iti- 
raf edeceksin. Yoksa karışmam.» 

— «Bu gece çektiğim yetmiyor mu?» Bakın sizin 
yüzünüzden yine burnum kanayacak. Kanamayı güç be- 
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lâ durdurmuştum. » 

Burnundan ince bir çizgi şeklinde kan süzülmeye 
başladı. Adam bir elini kurtardı, cebine attı ve cebinden 
bir deste kâğıt peçete çıkararak yüzüne bastırdı. Peçeteye 
bakıp kanı görünce fena halde sinirlendi. O ana kadar pa- 
sif bir mukavemet gösterirken, birdenbire Quinn”e yum- 
ruk atmağa kalktı. Fakat yumruk Quinn”e isabet etmedi. 

Bu sırada kapılardan biri ânide açıldı. Bir hemşire 
sert bir tavırla: 

— «Ne var? Ne oluyor?» diye bağırdı. «Size söylü- 
yorum, durun! Çıldırdınız mı siz?» 

Quinn de adam da kadının sesini duyunca, olduk- 
ları yerde durdular. Birbirlerine yapışmış gibi duruyorlar- 
dı. İkisi de derin derin nefes alıyorlardı. Hemşire fena hal- 
de sinirlenerek : 

— «Siz çıldırdınız mı? Ömrüm boyunca böyle şey 
görmedim. Burası dağ başı mı? Hanginiz Mr. Carter'siniz?> 

Quinn”in hâlâ sımsıkı tuttuğu adam : 

— «Benim!» dedi. 

Burnundan süzülen kan, çenesine kadar gelmişti. 
İkinci bir çizgi ona paralel olarak akmağa başladı. Asabi- 
yetten adamın yalnız göğsü değil, midesi de kalkıp iniyor- 
du. Hemşire: 

— «Kavgayı bırakın. Size bir ilemi var. Ne ol- 
duğunu öğrenmek istiyor musunuz?» dedi. 

Adam titrek bir sesle : 

i — «Nedir?» diye sordu. 

— «Bir oğlunuz oldu! Sizi tebrik ederim.» 

Hemşire bunu söyledikten sonra Quinn”e doğru 
döndü, gülerek : 

— «Bayılacak galiba. Bazan babalar, anneler ka- 
dar, hattâ annelerle bebeklerden daha Hassas olurlar!» 
dedi 


“ oför otomobilin kapısını açarak: 
— «Buyrun hanımefendi. Nereye 
gideceksiniz?» diye sordu. 
Bricky otomobile binmeden kapı- 
yı 'kapadı, sonra şoföre bakarak: 

— «Sizden bir ricada bulunmak istiyordum. Aca- 
ba "bana yardım edebilir misiniz? Bu gece ifburada mıy- 
dınız?» 

— «Evet, gece yarısındanberi hep buradaydım. Ben 
işe gece yarısı çıkarım. Tabii her dakika burada değildim. 
Amma bizim durak burası, Müşteriyi götürdükten sonra, 
daima tekrar buraya dönerim. 

— «Gece yarısından biraz sonra otomobilinize tek 
başına bir kadın bindi mi?» 

— «Bindi. Bundan iki saat kadar evvel. Neden sor- 
dunuz? Birisini mi arıyorsunuz?» 

— «Evet.» 

— «Bana tipini tarif ederseniz. Belki size yardım 
edebilirim.» 

— «Kadının tipini bilmiyorum » 

Adam hayatında böyle bir söz işitmemiş gibi hay- 
retle omuzlarını silkti. Ellerini direksiyondan kaldırdı, 
sonra tekrar koydu, ve şaşkınlıkla ; 

— «O halde, size nasıl yardım edebilirim?» dedi. 

Genç kıza babacan bir tavırla bakıyordu. Bir an 
sustu, sonra Bricky'nin başının dertte olduğunu anlamış 
gibi: 

— «Mesele'bu kadar mühim mi? Neden polise 
müracaat etmiyorsunuz?» diye sordu. 
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— «Hayır, o kadar mühim değil. Şahsi bir mesele. 
Size bir şey daha sormak istiyorum, Müşteriler size para 
verirken yüzierine bakar mısınız?» 

— «Hayır. Bana para verdikleri vakit, beni asıl 
ilgilendiren o paradır... Paraya bakarım. Eksik, fazla ol- 
masrn.» 

— «Hayır galiba söylemek istediğimi anlatama- 
dım... Kadının nerede indiğini hatırlıyor musunuz?» 

— «Evet. Nereden aldığımı, nerede indirdiğimi 
biliyorum.» 

— «Tabii kadının kaç para verdiğini de hatırlı- 
YoOrsunuz?» l 
— «Tabii bana verdiği parayı biliyorum.» 

— «Şimdi sizden bir şey sormak istiyorum... Far- 
zedin ki, o kadın benim. Kadın otomobilden indiği vakit 
size parayı bu şekilde mi. verdi?» 

Bricky bunu söylerken sağ eliyle para veriyor- 
muş gibi bir hareket yaptı. Sonra sol eliyle de ayni hare- 
keti yaparak: 

— «Yoksa bu şekilde mi para verdi?» 

Sofor büsbütün şaşırdı: 


— cAnlıyamadrm, dedi. «Bir dila yapın, baka- 
yım.» 

Bricky tekrar bir sağ eliyle, bir de sol eliyle para 
veriyormuş gibi iki hareket yaptı. Şoför başını salladı. 

«— Ben yalnız kadının elini gördüm. Kadının eli- 
ni, ve içindeki parayı. Bunu anlasanıza, Parayı aldım. Ka- 
dının eli boş kaldı. Sonra ona paranın üstünü verdim, O 
da bana bir bahşiş verdi, hepsi bu.» 

«— Peki kkadının baş parmağı hangi taraftaydı?» 

Sofor başını salladı: 

— «Ben ne ibileyim? Baş parmağına bakmadım bi- 
le. Hem baş parmağının ne tarafta olduğu beni alâkadar 
etmiyordu ki. Yalnız gayet iyi hatırlıyorum, kadının par- 
mağında yüzük vardı. Bir yardımı olursa...» 

— «Hayır bu yüzük meselesi benim işime yara- 
maz. Ne biçim bir yüzüktü?» 

o — «Nikâh yüzüğü. Bütün nikah yüzükleri gibi 
bir yüzük. Zaten nikâh yüzükleri arasında bir fark olmaz 
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ki. Hepsi aynıdır.» 

Bricky otomobile biraz daha yaklaşarak: 

— «Demek kadın size parayı o alyanslı eliyle ver- 
di öyle mi?» 

— «Ta'bii. Başka türlü olsaydı, yüzüğü nasıl göre- 
bilirdim?» 

— «Demekki, kadın size sol eliyle para verdi.» 

Şoför şaşırıp kalmıştı. 


— «Demek kadının solak olup olmadığını anla- 
mak istiyordunuz. Şimdi anladım.» 

Bricky otomobilin kapısını açtı, içeri girip otura- 
rak: 

— «Beni kadını götürdüğünüz yere götürün» 
dedi. ı 

Taksi Madison caddesine doğru ilerledi. Yirmi 
üçüncü sokağı geçti sonra 'birdenbire Sheridan meyda- 
nından biraz evvel durdu. Şoför arkasına dönerek: 

— «İşte burasıydı.» 

— «Burası mı? Burası yayalara mahsus. Hangi 
tarafta durdunuz? Kadın hangi eve girdi? Numarasını 
vermedi mi?» 

— «Hayır bana numara falan söylemedi. Beni iş- 
te burada durdurdu. Aradaki cama vurarak: «Beni bura- 
da indirin» dedi. Ben size her şeyi olduğu gibi anlatıyo- 
rum işte. Kadın şurada indi. Kaldırımın kenarındaki par- 
maklığın önünde. Yere bakarsanız belki benim otomobi- 
lin yağ lekelerini de görürsünüz. Maalesef size başka bir 
: şey söyliyemem.ə 

— «Ama kadın hansi tarafa gitti?» 

— «Vallahi, bakmadım. Kadın bana parayı verdi, 
ondan sonra onunla alâkadar olmadım. Önüme baktım. 
Caddenin boş olup olmadığına dikkat ettim. Sonra marşa 
bastım.» 

Bricky inmişti. Adama parayı verdikten sonra: 

— «Bir dakika daha durun ne olur? Bir şey daha 
sormak istiyorum» dedi. 

Fakat adam yayalara mahsus olan. yerde durduğu 
için acele ediyordu. Otomobil hareket etti. Egzos boru- 
sundan hafif bir ses çıktı ve otomobil uzaklaştı. Bricky 
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tek başına dört yol ağzında kalmıştı. Dört sokağın dördü- 
nü de teker teker gözden geçirdi. Bulunduğu sokağın kö- 
şesinde bir tütüncü vardı. Karşıda bir berber salonunun 
reklamı göze çarpıyordu. Her iki dükkân da kapalıydı... 
Üçüncü ve dördüncü sokağın köşesinde de birer müessese 
vardı. Biri bir benzin istasyonuydu. Önü betonla kaplıy- 
dı ve yumuşak bir ışıkla aydınlanmıştı. Öbür köşedeki ise 
bir temizleyici dükkânıydı. 

Bricky, benzin. istasyonuna doğru yürüdü. Oera- 
daki memura: 

— «Siz, bu gece hep "burada mıydınız?» diye sor- 
du, 

— «Evet ben gececiyim » 


— «Bir saat kadar evvel, şurada, köşede bir oto- 
mobilden bir kadın indiğini sördün mü?» 

— «Evet gördüm. Karşıki tütüncü dükkânına da 
uğradı.» 

— «Oradan çıktığını gördünüz mü—> 

— «Hayır. Bekçisi değilim ya.» 

Bricky, benzin istasyonundan uzaklaştı. Bir tür- 
lü araştırmalarında ilerliyemiyordu. Tekrar taksiden in- 
diği yere gitti, etrafına bakındı. Biraz ilerde, bulunduğu 
kaldırımın üzerinde bir kapının altından ince bir ışık sızı- 
yordu, Bricky o tarafa doğru yürüdü, içinde tekrar bir ü- 
mit doğmuştu. Her halde kadın buradan geçmişti. 

Bricky kapısında «Mezeci» diye yazılı bir dük- 
kânın önüne gelmişti. Bir an tereddüt etti, sonra dükkâna 
girmekten vazgeçer gibi oldu. Bir insan cinayet işledikten 
sonra 'bir mezeci dükkânına girip karnını doyurmayı dü- 
şünür müydü? Tabii ki, düşünmezdi. Fakat Bricky'nin et- 
rafta kadını sorabileceği başka hiçbir yer yoktu. Her ge- 
çen dakika ise muazzam bir vakit kaybıydı. Nihayet Bric- 
ky kararını verdi, dükkâna girerek kasadaki adama: 

— «Bir hanımı arıyorum,» dedi. «Bundan bir saat 
kadar evvel sarışın bir hanım buraya geldi mi? Yalnızdı.» 

— «Evet geldi, boş şişeleri iade etmek için gelmis- 
ti. O kadından mı bahsediyorsunuz?» 

— «Hayır. Elinde boş şişe falan yoktu herhalde.» 

Bricky mütereddit ibir tavırla adama bakıyordu. 
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İçinden de «Her halde insan cinayet işledikten sonra, şişe- 
yi falan iadeetmeyi aklına getirmez» diye düşündü. Genç 
kız : 

— «Başka bir hanım olacak...» dedi. 

Kasadaki adam kat'i bir tavırla: 

— «Başka kimse gelmedi, gelmiş olsaydı, her hal- 
de hatırlardım» dedi. 

O sırada dük kândaki çocuk müdahale etti: 

— «Demin bir kadın geldi ya, her halde onu so- 
ruyor amca» dedi, «Hani hatırlıyorsun ya, biraz evvel bu- 
raya bir kadın geldi, seni boşuna sinirlendirip durdu. Ha- 
ni bir ara kadına: «Hanımefendi tırnaklarınızla ekmeği 
deliyorsunuz, sonrada onu kimseye satamayız» demiş- 
tim. Hatırlıyor musun? Kadın tost yaptıracaktı. Dilimle- 
rin kalınlığını işaret etmek içinaz kalsın bütün ekmeği 
berbat edecekti. Aldığı bir şey olsa bari. On sentlik kadar 
salam ve poğaça aldı.» 

Çocuk bunu söylerken kadının ekmeği nasıl elle- 
rinin arasında ezdiğini göstermek için. bir dilim ekmek 
almış onu parmaklarının arasında sıkarak kadını taklit 
ediyordu. 

— «ille, bu kalınlıkta olacakmış, efendim.» 

Kasadaki adam : 

— «Dikkat et, sen de aynı şekilde ekmeği eziyor- 
sun.» 

— «Öyle amma, ben müşteri değilim ki. Buranın 
adamıyım. Onun mallarımızı böyle mahvetmeğe ne hak- 
kı vardı?» 

Kasadaki adam birden hatırladı: 

— «Evet hatırlıyorum. Çok asabi bir kadındı... 
Aradığınız kadın belki de odur?» 

Bricky kasaya doğru eğilerek sabırsızlıkla: 

— «Evet, o kadın olacak. Onunla mutlaka konuş- 
mam lâzım. Kadını tanıyor musunuz? İsmi ne acaba?» 

— «Bilmiyorum, (buraya sık sık gelir. Yandaki 
apartmanda oturuyor galiba.» 

Kasadaki adam bunu söylerken arkasındaki du- 
varı işaret etti. 

— «Bu binada» dedi. 
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Bricky heyecanla : 

— «Çok teşekkür ederim» dedi. «Onu muhakkak 
bulmam lâzım. Amma kime soracağımı o bilemiyorum... 
Mühim bir mesele var da, ona muhakkak haber vermem 
lâzım.» 

— «Herhalde bulursunuz, yandaki evdedir.ə 

Bricky alelacele dükkândan çıktı. İlk defa olarak 
müspet bir netice almıştı. Bu sefer epeyi şeyler öğrenmiş- 
ti. Adamın söylediği binaya girdi, solda altı mektup kutu- 
su vardı. Sağda da altı mektup kutusu yanyana duruyor- 
du. Acaba hangisi kadının ismini taşıyordu? Bu on iki ku- 
tu erasında ona ait olanı nasıl bulacaktı. Bir an için ümit- 
sizliğe kapılır gibi oldu. Kadını nasıl bulacaktı? İsmini ibi- 
le bilmiyordu! Tipini dahi öğrenmemişti. Artık o taksi 
şoförü bile ona yardım edemezdi. Elde ettiği ipucu sadece 
salamlı bir tostla, una bulanmış iki poğaçadan ibaretti. 

Bricky mektup kutularının üzerindeki isimleri 
teker teker okumağa başladı. Miller, Carrol. Herzogryan, 
Alouer, Battipagdia, Leverniev. Bunlardan hangisi, aca- 
ba kadının soyadıydı? Şoför kadının sarışın olduğunu söy- 
lemişti. Acaba hakiki bir sarışın mıydı, yoksa saçlarını 
boyamış mıydı? Genç kız öbür mektup kutusu dizisine bir 
göz gezdirdi, orada da şu isimler vardı: Newmark, Kirsch. 
Lopez, Simms, Barlovv. Stern. 


O meçhul kadının ismini bulmak için on ikide bir 
şans vardı, sadece onun bu evde oturduğunu öğrenmişti... 
Belki bu evde oturmuyordu bile. Belki de dükkândaki 
adam yanlış biliyordu. Belki de «Yanda oturuyor» derken 
iki üç ev ötesini kastetmişti... Belki de oturduğu ev 'bura- 
dan oldukça uzaktaydı. 

Bricky bir an için herhangi bir zile basmayı dü- 
şündü. Muhakkak ki küfür işitecekti. Amma ne ehemmi- 
yeti vardı? Fakat böyle rastgele birisinin, ibir katın ziline 
bastığı takdirde, kendisini ele vermiş olmıyacak mıydı? 
«Duvarların kulakları vardır» demezler miydi? Hayır, ha- 
rekete geçmek için yapılacak tek şey, rastgele teşebbüste 
bulunmamak düşmanı gafil avlamaktı. 

Holün ortasında camlı bir kapı daha vardı. Kapı- 
nın tokmağı tertemiz ve pırıl pırıldı. Anlaşılan burada 
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fakir insanlar oturuyordu, amma o oturdukları eve, gayet 
iyi bakıyorlardı. Bricky elini tokmağ'n üzerine koyacağı 
sırada birden durakladı. 

Gördüğü şey, o kodar küçük, o kadar hbelirsizdi 
ki... Tokmağa elini değdirmiş olsaydı, muhakkak o gör- 
düğü şeyi silecekti. Tokmğın üzerinde. belirsiz beyaz bir 
leke vardı. Minimini beyaz bir leke Bu beyazleke pırıl 
pırıl parlıyan bakır tokmağın üzerinde hiç belli olmuyor 
gibiydi. Ancak çok dikkatli bir göz bunu farkedebilirdi... 
Tokmağın üzerinde beyaz bir parrnək izi kalmıştı. Sanki 
daha evvel 'bu tokmağı çevirmiş olan el, alçıya yahut una 
bulanmıştı. 

Bricky, birden dükkandaki çocuğun söylediğini 
hatırladı. Kadın dükkânda ekmeğin nekadar kalınlıkta ol- 
masını istediğini işaret etmek için ekmeği parınalklarının 
arasında sıkmış durmuştu. Sonra unlu poğaça almıştı, şu 
her tarafı una bulanmış poğaçalardan... demek kadın bu- 
vadan geçmişti. Elini but okmağa sürmüştü. Demek mu- 
hakkak bu evin içindeydi. Yanılmık ihtimali onbirden 
ona inmişti. 

Bricky kendi kendine: «Haydi bakalım harekete 
geç» diye söylendi, «Kapı kapı dolaş. Her kapının zilini 
çal» Fakat hemen sonra içini çekti. «Hayır, böyle hareket 
edersem, her şeyi berbat ederim. Kadını gafil avlamam 
lâzım. Bulunduğu yeri muhakkak meydana çıkarmalı- 
yım.» | 

Yerde küçük bir kâğıt vardı, her taraf tertemiz ol- 
duğu halde orada 'bu kâğıdın bulunması, onun temizlik ya- 
pılmadan oraya düşmüş olduğunu ispat ediyordu. Demek 
bu kâğıdı düşüren, buradan geçeli pek o kadar zaman ol- 
mamıştı. Bir tırnak büyüklüğünde küçücük bir kâğıttı. 
Sağda'ki mektup kutularının altına düşmüştü. Amma han- 
gi kutudan çrkan bir kâğıttan yırtılmış olduğunu meyda- 
na çıkarmanın imkânı yoktu. 

Bricky kâğıdı yerden aldı ve onu dikkatle göz- 
den geçirdi. O kadar mini mini bir şey ki. iki parmağının 
arasında gözden kayboluyordu, gayet muntazam bir şe- 
kilde ikiye katlanmıştı. Alelacele açılmış bir zarfın kena- 
rı olduğu belliydi. 
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Fakat bu kâğıttan ne anlaşılabilirdi? Yalnız bu 
zarfın sağdaki kutulardan birinden çıktığını düşünmek 
mümkündü. Amma hangisinden? Bütün mesele buraday- 
dı. Kadın bu zarfı almak için mektup kutusunu muhakkak 
açmıştı. Bütün kutuların kapakları aşağı çekilerek açılı- 
yordu. Kutuyu açmak istiyenin kapağına dokunmasına 
lüzum yoktu. Anahtarı çevirip kendine doğru çekmesi kâ- 
fiydi. Fakat kapağı kapamak için onu geriye doğru kaldı- 
rıp itmek ve hafifçe bastırmak icap ediyordu. 

Bricky birden kapının tokmağında gördüğü be- 
yaz izi hatırladı. Acaba bu kapaklardan birinde de böyle 
beyaz bir iz yok muydu? Parmakları una 'bulanmıs birinin 
parmak izi... 

Kapakları teker teker gözden gecirivordu. Yüzü- 
nü o kadar kutulara yaklaştırmıştı ki, nefesinden her ka- 
pağın bakır plakası buğulanıyordu. Genc kız. isimleri 
okuyordu. Newmark, Simms, Lopez, Ki... Bricky bu ismi 
görünce birdenbire durdu. 


Bakır plakanın üzerinde değil, fakat zarfların atıl- 
dığı deliğin ağzı üzerinde incecik beyaz bir iz vardı O ka- 
dar belirsiz bir izdi ki, Bricky böyle bir iz göreceğini dü- 
şünmemiş olsaydı, onu dünyada göremezdi. Levhanın üze- 
rinde şu isim yazılıydı. Kirscb. Soldaki ikinci kutu aradı- 
gı kadının kutusuydu... 

Yanılmak ihtimali artık yüzde bire inmişti. Âni- 
de muvaffak olmak ihtimali belirmişti. Bricky birinci kat 
ziline bastı, Böylece üst kattan birinin ta yukarlardan 
«Kim o? Kim 0?» diye seslenmesine sebep olmıyacaktı. 

Bricky zile basınca, zemin katından biri otomati- 
ğe bastı. Kapı açıldı Bricky iç kısma girdi. Yukari çıktı. 
Birinci katta bir adamın dairesinin kapısında 'beklediğini 
gördü. Bricky durmadan çıkmağa devam ederek, nazik 
bir tebessümle: 

— «Affedersiniz, yanlış zile bastım. Parmağım 
sizin zile değmiş olacak.» dedi. 

Adam hâlâ uykunun tesiri altındaydı. Genç kızın 
ne söylediğini anlamıyordu. Ona boş gözlerle uzun uzun 
baktı. Sonra kapıyı kapadı. Zəten Bricky de üst kata çık- 
mıştı. Amma orada da durmadı. Daha yukarıki 'katlara 
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çıkmağa devam etti. 

İkinci katı çıktığı vakit, sağa doğru yürüdü. Kar- 
şısında tabut şeklinde 'bir kapı vardı, aslında bu kapının 
diğer kapılardan bir farkı yoktu Amma biraz evvel bu- 
radan ölüm girmişti. Bir insanın ölümüne sebep olan bir 
kadın, bu kapıdan içeri girmişti. Onun için bu kapı başka 
kapılara benziyemezdi. Sanki kapının bir tarafından diğer 
tarafına bir takım cereyanlar geçiyordu. 


Bricky, birdenbire durdu ve kulak kabarttı. Bir 
kaç saniye hiçbir şey duyulmadı. Sonra kapının öbür tara- 
fından birinin bir masanın üzerine bir tabak koyduğu işi- 
tildi. Birisi sür'atli adımlarla odada gidip geliyordu. Bir 
tabak sesi daha işitildi. Bir tabağın üzerine başka bir ta- 
bak konmuştu, yahut belki de bir pasta tabağının üzerine 
bir fincan konmuştu. Ayak sesleri tekrar uzaklaştı. 

Bricky elinde olmayarak ürperdi. İçerde ölümü 
temsil eden kadın sükünetle yemek yemeğe hazırlanıyor- 
du. Adım sesleri tekrar yaklaştı. Bir kese kâğıdının için- 
den bir şey çıkarıyormuş gibi bir hışırtı oldu. Her halde 
kadın biraz evvel dükkândan aldığı poğaçaları çıkarı- 
yordu. 

Ayak sesleri tekrar uzaklaştı. Ne tuhaf şeydi. 
Kadın sanki cinayet işlememiş gibi, gayet dinamik bir şe- 
kilde yürüyordu. Ayak seslerinden sanki neş'e taşıyordu. 
Amma birkaç dakika sonra, muhakkk keyfi bozulacaktı. 
İçerdeki kodın hiç beklemediği bir ziyaretçinin kapısına 
geldiğini bilmiyordu. Bricky kapıyı çaldı. 

İçerdeki ayak sesleri birdenbire durdu. Bricky 
kapıyı tekrar çaldı. İsrarla iki üç defa vurdu. Adımlarının 
sesi kapıya yaklaştı. Ürkek bir ses : 


— «Kim o? Kimi istiyorsunuz?» diye sordu. 

— «Sizinle görüşmek istiyorum.» 

— «Siz kimsiniz?» 

Bricky kadını teskin etmek ister gibi: 

— «Kapıyı açın görürsünüz» dedi. 

Kapının tokmağı hafifçe kımıldadı Fakat 'kapı 
açılmadı. 

— «Ruth sen misin yoksa?» 

— «Ben Ruth değilim. Amma sizinle bir dakika 


124 


için görüşmek istiyorum. Kapıyı açar mısınız?» 

Kapının sürgüsü çekildi ve kapı açıldı. Bricky”- 
nin karşısında duran kadın ihtimal yirmi sekiz yaşlarında 
kadar vardı. Sarı saçları kısa ve dalgalıydı. Amma hakiki 
sarışındı. Zira kaşlariyle kirpikleri de sarıydı. Yüzünde ha- 
şin ibi mana vardı... Amma her zaman haşin olmadığı bel- 
liydi. Yüzüne vermek istediği bu sert ifade, sanki kendi 
öz karakteri değildi. Sadece hakiki hislerini belli etme- 
mek için yüzüne örttüğü bir maske gibiydi. Yanaklarına 
bol bol boya sürmüştü. İki yanağında da gamzeleri var- 
dı. Gözleri ateşli bir hastanın gözleri gibi parlıyordu. Sır- 
tına ibasma bir elbise geçirmişti. Hiç beklemediği bu ziya- 
retten ürktüğü ve karşısındakinin kendisini teskin etme- 
sini istediği belliydi. Bricky, ayağını kapının aralığına 
sokarak genç kadının onu kapamasına mâni oldu. 

— «Sizinle görüşmek istiyorum» diye tekrar etti. 

— «Amma siz kimsiniz?» 

— «Burada konuşmasak daha iyi olmazmı? Emin 
olun sizin için de, benim için de, içerde konuşmak daha 
iyi olur. Böyle şeyler kapıda konuşulmaz. 

Kadın biraz geriye çekildi. Bricky, içeri girdi ve 
kapıyı kapadı. Küçük bir salona girmişti. Burası möbleli 
olarak kiraya verilen bir daireydi. Temizdi amma içinde 
oturanların fakir olduğu belliydi. Salon gayet küçüktü. 
Sağdaki pencerede çilek rengi eski püskü kadife bir per- 
de vardı. Küçük bir masanın üzerine sofra kurulmuştu. 
Anlaşılan biraz sonra yemek yenecekti. İki tabağın ara- 
sında katlanmış bir gazete, henüz açılmamış bir paket si- 
gara ve'bir kutu kibrit vardı. Kadın sandviçlerin üzerine 
kâğıt bir peçete örtmüştü. Bunu tozlanmalarına mâni ol- 
mak için yapmıştı. 

Masanın öbür tarafında, yatak odasına açılan bir 
kapı vardı, Bricky bütün bunları bir bakışta farketmişti. 
Amma bunlara ehemmiyet vermedi. Katillerin bile bir 
evi olması tabii bir şeydi. Fakat bu küçük salon ise ölü- 
mün karargâh kurduğu bir yer olmasına rağmen bu, hiç 
belli olmuyordu. 

Sarışın kadın: 

— «Çok rica ederim, benden ne istiyorsunuz? Ge- 
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cenin bu saatinde ziyaretçi kabul etmeğe alışık değilim. 
“Tavırlarınız hoşuma gitmiyor. Buraya ne diye geldiniz?» 
diye söyleniyordu. 

Bricky, dolambaçlı bir yola sapmadan doğrudan 
doğruya : 

— «Biraz evvel Madison caddesiyle 72 nci cadde- 
nin köşesinde taksiye bindiniz. Her halde saat bire yakın- 
dı. Oralarda bir eve girip çıktınız değil mi?» diye sordu. 

Kadın sapsarı oldu, fakat cevap vermedi. Bricky 
devam etti: 

— «Ziyaretine gittiğin adam öldü. Bunu her hal- 
de "biliyorsun.ə 

Kadının gözlerinde birden donuk bir ifade belir- 
di. Bir anda değişmişti. Çirkin bir kadın olmuştu. Yüzün- 
de bir dehşet ifadesi belirmişti. Boğuk bir sesle, bir şey 
söyliyecek oldu, Bricky sözünü keserek: 

— «Adamı sen öldürdün değil mi?» dedi. 

Kadın: 

— «Aman yarabbi!» diye söylendi. 

Gözleri birdenbire kendinden geçen bir insanın 
gözleri gibi oldu. Genç kadın düşmemek için küçük ma- 
saya tutundu. Birdenibire beklenmedik bir şey oldu. Kadı- 
nın gözleri yaşlandı. Göz yaşları genç kadının gözlerine 
cam gibi 'bir hal veriyordu. Kadın kekeliyerek: 

— «Siz kimsiniz? Polisten misiniz?» diye sordu. 

— «Kim olduğuma bakma. Senden bahsediyoruz. 
Benden değil. Birisini öldürdün. Bu gece bir cinayet iş- 
ledin.» 

Kadın elini boynuna götürdü. Sanki bir türlü ne- 
fes alamıyordu. Birden içinden bir hıçkırık yükseldi. Bit- 
kin bir halde: 

— «Müsaade edin, bir bardak su içeyim. Ben... 
Siz rahatsız olmayın. Biliyorum artık benim için kurtuluş 
çaresi yok.» 

Bricky: 

— «Su içtikten sonra bari mantonuzu falan da 
alın.» dedi. 

Genç kadın yandaki kapılardan birine doğru yü- 
rüdü. Bricky”nin sözünü duyunca dizleri kesilmiş kibi ol- 
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du. Kapıya tutundu. Bricky, salonda kalmıştı. İçerden bir 
bardağa su doldurulduğunu işitti. Birden Bricky'nin aklı- 
na bir şey geldi. Hemen fırladı, içeri girdi. 

— sİçmeyin? diye bağırdı. 

Şiddetle kadının eline vurmuştu. Genç kadın du- 
daklarına götürmek üzere olduğu bardağı elinden düşür- 
dü. Kalın bardak yere düştü. Amma kırılmadı. Bardak tok 
bir sesle yere düşmüştü. İçindeki su ince bir çizgi halinde 
döşemelerin üzerine süzüldü. 

Bricky, başını kaldırdı. O zaman biraz evvel için- 
de duyduğu histe yanılmadığını anladı. Musluğun üzerin- 
de, bir etajerin üstünde kalın camdan kahverengi bir şişe 
vardı. Üzerindeki etikette «Dezenfekte etmek için kulla- 
nılır» diye yazılıydı. 

Sarışın kadın, iki eliyle lâvobaya tutunuyordu. 
Sanki onu bırakırsa düşeceğinden korkuyordu. Bricky, 
ciddi bir tavırla; 

— «Ancak suçlu 'bir insan böyle bir vaziyette in- 
tihara kalkar. Bu hareketin bir itiraftan başka bir şey de- 
Bil.» dedi. 

Kadın cevap vermedi. Elleri hâlâ titriyordu... 
Bricky: 

— «Zaten itiraf etmene lüzum yok. Bunu 'biliyor- 
dum.» dedi. 

Kadın hâlâ konuşmuyordu. Bricky: 

— «Haydi giyin, oraya gideceğiz!» dedi. 

Kadın birdenbire tahammülü kalmamış gibi, şid- 
detli bir hareket yaptı. Boğuk bir sesle: 

— «Hayır oraya gitmem» dedi «Beni buna mec- 
bur edemezsiniz! Kim olursanız olun, sizi dinlemiyeceğim. 
Oraya gidemem. Onu yapmaktansa sizi öldürmeği tercih 
ederim. Oraya gitmek benim için ölümdür. Bir insan iki 
defa ölmez. Ölüm azabını bir defa çektim, yeter. 

Sarışın kadın, bunu söylerken elini uzattı, mus- 
luğun üzerinde asılı bulunan saç bir ekmek 'kutusundan 
bir şey aldı. Eline küçük, fakat çok sivri madeni 'bir ek- 
mek bıçağı alıvermişti. Kadın bıçağı kaldırmış Bricky”- 
nin üzerine indirıneğe hazırlanıyordu. 

Mutfak o kadar küçüktü ki, Bricky”nin çekilme- 


127 


sine imkân yoktu. Çaresiz, kadının üzerine atıldı. Kadı- 
nın kolunu havada yakaladı ve bu kolun başına inmesine 
mâni olmağa çalıştı, İki kadının öbür elleri birbirine âde- 
ta yapışmıştı. Ânide aralarında şiddetli ibir mücadele baş- 
lamıştı. 

Sarışın kadında ümitsizliğin verdiği bir kuvvet 
vardı. Hayattan ümit kesip intihar etmeğe kalkanlarda 
böyle bir kuvvet olurdu. Amma Bricky'de de hayata bağlı 
olmanın, yaşamak arzusunun verdiği bir kuvvet vardı... 
Bu ki kuvvet arasında garip bir muvazene meydana gel- 
mişti. Amma bu muvazene herhangi bir dakikada bozula:- 
bilirdi. İki kadın musluğun başında oldukları yerde, ha- 
fifçe bir sağa, bir sola gidiyorlardı. Saçları nerede ise bir- 
birlerine karışıyordu. Fakat ne bir çığlık. ne bir inilti du- 
yuluyordu. İkisi de biliyorlardı ki, bu 'bir ölüm mücadele- 
siyd1... 

Bir ara, oldukları yerde biraz döndüler. Sonra 
tekrar ilk andaki vaziyetlerini aldılar. Etraftaki derin 
sessizlikte yalnız nefeslerinin meydana getirdiği ıslığa 
benzer sesler duyuluyordu. Biri hariçten bakacak olsa, 
onları birbirlerine girmiş iki heykel gibi görürdü. Amma 
yavaş yavaş takatleri kesiliyordu. Bricky, bıçağın üzerine 
inmesine artık mâni olamıyacağını hissediyordu. Sarışın 
kadında ise o bıçağı indirecek takat kalmamıştı. 

Bu sırada kapının deliğine bir anahtar sokuldu 
ve kapının açıldığı duyuldu. Anide herşey değişti. Sarışın 
kadın olduğu yerde çırpınarak, bıçağı bir an evvel elin- 
den bırakmak istiyormuş gibi bir hareket yaptı. Bricky, 
kadının ne yapmak istediğini anlamadığı için kadının bi- 
leğini sımsıkı tutuyordu. Kımıldamasına bile imkân ver- 
miyordu. Bunun üzerine kadın parmaklarını açtı, bıçak 
yere düştü. Sarışın kadın bıçağı ayağı ile musluğun altına 
itti Bıçak ortadan kalkınca mücadele etmelerine artık 
sebep kalmadı. Birbirlerini ânide bıraktılar. Amma yine 
de husumetle bakışı yorlardı. 

Sonra sarışın kadın yüzünde bir yalvarış ifade- 
siyle iki elini bitiştirerek: 

— «Size yalvarırım Harry”ye bir şey söylemeyin. 
Size yalvarırım ona belli etmeyin. Bana acıyın, hayatınız- 
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da hiç kimseyi sevmediniz mi?» diye fısıldadı. 

Bricky'nin cevap vermesine meydan 'kalmadı. Ka- 
pı açıldı ve ibir erkek sesi, neş'e ile: 

— «Helen sen geldin mi? Evde olduğuna o kadar 
memnun oldum ki,» dedi. 

Sarışın kadın tekrar yalvararak: 

— «Ona bir şey söylemeyin. Sonradan istediğinizi 
yaparım. Amma şimdi ona bir şey belli etmeyin. Onun 
üzülmesini istemiyorum. Onu o kadar seviyorum ki. Ha- 
yatta ondan başka kimsem yok. Sonradan istediğinizi ya- 
parım. Amma ne isterseniz! Hepsini yerine getiririm!» 

Kadın bunu söylerken yere diz çökmüştü. Bric- 
ky'nin eteklerine sarılmıştı. Gözlerinden yaşlar fışkırıyor- 
du. Bricky: 

— «Bana söz ver, benimle beraber oraya beraber 
döneceksin. Bana müşkilât çıkarmıyacaksın.» 

Kadın hiçbir şey söylemedi, sadece başını salla- 
dı. İçeriye giren erkek mutfağa doğru yürüyordu. Bir ara 
masanın yanında durmuş, sofradan bir şey aldı. Bricky: 

— «Peki, madem ki istiyorsun söylediğini yapa- 
cağım. Ona vaziyeti belli etmiyeceğim. Amma bir şartla, 
sen de söylediğimi yapacaksın» diye fısıldadı. 

À Kadın ânide doğrularak yüzünü sildi ve fısıldıya- 
rak: 
: — «Siz bir şey söylemeyin. Ben onu idare ederim,» 

dedi. 
Adam kapının eşiğine gelmişti. Sarışın genç kadın 
onu görmemiş gibi Bricky”ye: 

— «Patronun bu kısmı yanlış çıkarılmış da, on- 
dan öyle olmuştur. Bak, elbisenin bu kısmı fena halde 
sarkıyor.ə dedi. 

Sonra sanki genç adamı daha yeni farketmiş gibi 
neş'e ile: 

3 — «Hoş geldin, Harry! Geldiğini duymamıştım 
bile,» dedi. 

Adam Bricky'i işaret ederek: 

— «Bu kim?» diye sordu. 

Kadın gidip genç adamı yanaklarından öptü. A- 
dam sarışın kadının omuzu üzerinden aptalca bir ifade 
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ile Bricky'ye bakıyordu. Sarışın kadın geriye çekildi: 

— «Betty sana kocamı takdim ederim.» dedi. 

Bricky soğukkanlılıkla: 

— «Ben, Betty Coleman» diye kendini takdim . 
etti. 

Bu takdim merasimi esnasında, Bricky ile genç 
adam birbirlerine çekingen bir tavırla, sadece başlariyle 
selâmlaştılar. Sonra genç adam gözlerini indirerek cake- 
tine, pantolonuna, sonra da yatağa 'baktı. Belliydi ki, son 
derece yorgundu. Bir an evvel yatmak istiyordu. Derin 
bir sessizlik oldu. Sonra genç adam arkasını döndü ve sa- 
lona dönerek sakin bir sesle: 

— «Karnım açə dedi. «Bir şeyler yiyeyim.» 

Bricky ile genç kadın onu takip ettiler. Bricky 
sanki bir ziyaret yapmış ta, gidiyormuş gibi: 

— «Eh, bana müsaade. Artık ben gideyim, dedi. 

— «Bir dakika seni geçireyim. Sen şu patronu ba- 
na verirsen belki elbiseyi düzeltebilirim.» 

Genç adam sofraya oturmuştu. Kâğıt peçeteler- 
den birini gömleğinin iki düğmesi arasına sıkıştırmıştı. 
Karısının arkadaşıyla beraber gitmek istediğini duyunca: 

— «Saat kaç biliyor musun sen?» diye sordu. Sa- 
bahın üçünde insan elbise patronu yahut rop düşünür 
mü? Siz kadınlar delisiniz vallahi!» 

— «Bana darılma şekerim, beş dakika sonra ge- 
lirim. Kız şuracıkta, köşede oturuyor.» 

Genç adam canı sıkılarak: 

— «Şimdi sen oraya gidersen konuşmağa dalar- 
sın seni bekliyeyim mi yani? O kadar yorgunum ki!» 

— «Hayır, beni bekleme, sen karnını doyurmağa 
bak. Çok uzun zaman kalmıyacağım, hemen gelirim. Bak 
sırtıma mantomu bile almıyorum.» 

Bricky müdahale etti: 

— «Amma manto alırsan, daha iyi olur, dışarısı 
o kadar serin ki!» dedi. 

Sarışın genç kadın yatak odasına girip mantosu- 
nu aramağa başladı. Bricky salonda bekliyordu. Bu arada 
aklına bir şey geldi. Kendisi de o sarışın genç kadın da 
oldukça heyecanlanmışlardı. İkisi de sapsarıydı. Biraz ev- 
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vel yapmış oldukları mücadele ikisini de fena halde yor- 
muş, sinirlerini perişan etmişti. Acaba genç adam ibunu 
farketmiş miydi?.. 

Biraz sonra, sarışın genç kadın tekrar Bricky'nin 
yanına geldi. Beraberce çıkmağa hazırlandılar Harry 
olup bitenlerden pek fazla bir şey anlamadan iki kadını 
wanya kadar geçirdi. Ağzında ibir lokma sandviç vardı, 
onu çiğneyip duruyordu. Sarışın genç kadm kocasın; tek- 
rar öperek: 

== «Kapıyı içerden kilitleme, olmaz mi?» dedi. 
«Zili çalıs seni uvalndırrk istemem. Belki er gəlincəyə 
kadar uyumuş olursun » 

— «Sen mümkün olduğu kadar erken gelmeğə 
bak. Gəce vakti sokaklarda başina bir iş gelmesin!» 

Genç kadın kocasını üçüncü bir “defa daha öptü. 
Harry: 

— «Biraz evvel beni öptün ya!» dedi. 

— «Seni istediğim vakit öpmek hakkına sahip 
değil miyim?» 

— «İstiyorsan öpebilirsin, tabii!» 

Harry o kadar esniyordu ki, nerede ise çenesi 
kopacaktı. İki eliyle kravatını çözmeğe başlamıştı. 

Anlaşılan o kadar uykusu vardı ki, ayakta duramı- 
yordu. İki kadının bir an evvel dışarı çıkmasını istiyor gibi 
idi. Bricky'yle sarışın genç kadın dışarı çıkıp kapıyı kapar 
kapamaz, Bricky'nin yanındaki kadın sessiz sessiz ağla- 
mağa başladı. 


— «sonuna kadar tahammül edemiyeceğimi zan- 
nediyorum,» dedi. «Harry Kimbilir ne kadar yorgundur. 
Yorgun olmasaydı her şeyi farkederdi. Onu o kadar sevi- 
yorum kilə diyordu. 

Bricky kadının sözlerini keserek: 

— «Şimdi aşktan bahsetmenin sırası değil» dedi. 

Sonra Bricky önde, sarışın kadın arkada 'bera- 
berce aşağı indiler ve binayı terkettiler. Dışarı çıktıkları 
vakit sarışın genç kadın arkasına dönüp kapıya 'baktı, Alt 
dudağını hafifçe ısırarak: 

— «Buraya dönmem artık nasip olmıyacak her 
halde» dedi. «Halbuki burada kendimize göre bir hayatı- 
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mız vardı... Belki pek fevkalâde bir hayat değildi. Fakat 
Harry yanımda iken başka bir şey istemiyordum.» 

Bricky sert bir tavırla: 

— «Madem ki o kadar sevdiğin bir yerdi, oradan 
çıkıp başına bela getirmemeliydinə dedi. 

— «Şimdi iş işten geçtikten sonra, pişman olmak, 
hiçbir şey temin etmez. Ben içerde sana söz verdiğim şe- 
kilde hareket ettim. Şimdi sıra sende.» 

Dört yol ağzına gelinceye kadar yürüdüler. 
Bricky: 

— «Bir taksiye binelim, daha çabuk gideriz» 
dedi. 

Caddeden bir taksi geçiyordu. Bricky taksiyi 
durdurdu. Taksiye bindikleri sırada, genç kadın şoföre 
adresi söylemesini işaret etti. 

— «Tam evin önünde mi inelim?» 

Sarışın kadın, bunu âdeta ürkek bir tavırla söy- 
lemişti. Bricky: 

— «Hayır tam adresini söylemeğe lüzum yok. En 
yakın köşede ineriz.» 

— «Madison sokağı ile 72 nci sokağın köşesinde.» 

Sarışın kadın bu adresi titrek bir sesle vermişti. 

Otomobil hareket etti. Bir an ne sarışın kadın 
ne de Bricky konuştu. Bricky kadının ismini düşünüyor- 
du. Helen”di.. Helen Kirch, sarışın kadın parmaklarını 
dudaklarına bastırıyordu. Ümitsizlik içinde olduğu bel- 
liydi... 

— «Zavallı Harry! Gömleklerini kim yıkaya- 
cak?» diye söylendi. «Harry çocuk gibidir, hiçbir zaman 
kendine bakmaz.» Bricky başını öbür tarafa çevirerek: 

— «Kendine ne diye bu kadar eziyet ediyorsun? 
Faydası var mı sanki?» 

Sokaklar sokakları takip ediyordu. Taksi yeşil 
ve kırınızı trafik ışıklarının önünde bir an durup geçiyor- 
du. Uzun bir sessizlik oldu. Nihayet Helen Kirch: 

— «Polislerin bu kadar çabuk harekete geçtiğine 
hiçbir zaman inanmazdım.» dedi. cAmma şimdi görüyorum 
ki insan bir suç işledi mi, adaletin pençesinden 'kolay ko- 
lay sıyrılamıyor. İnsanın yakasına hemen yapışıyorsu- 
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nuz.» 

Bunu söyledikten sonra, elinde olmıyarak tekrar 
ağlamağa başladı. 

— «Bir türlü inanamıyorum, nasıl olabilir? Bu 
adamı hakikaten ben...» diye söyleniyordu. 

Bricky: 

— «Evet sen öldürdün, dedi. «Adamı gördüğüm 
vakit ölmüştü.» 

Bu sözler Helen Kirch'e daha da çok tesiretti... 
Genç kadın öne doğru eğildi. Sanki birden karnında müt- 
hiş bir sancı duymuştu. İki eliyle yüzünü örterek ağla- 
mağa devam etti. Göz yaşları iri damlalar halinde parmak- 
larından aşağı süzülüyordu. Hıçkırarak: 

— «Onu öldürmk istemiyordum,: dedi. «Yemin 
ederim, böyle bir niyetim yoktu.ə 

— «Adamla odada yalnız mıydın?» 

Helen Kirch başını: «Evet» mânâsında salladı. 
Amma bunu istemiye istemiye itiraf ediyor gibiydi. 
Bricky: | 
— «Yanında tabanca mı vardı?» diye sordu. 
Helen Kirch, ağlayarak başını salladı. Bricky: 
— «Ona ateş ettin değil mi?» diye sordu. 
— «Tabanca kendi kendine...» 


— «Tabancalar hep böyle kendi kendilerine ateş 
alırlar. Senin gibi kadınların başına hep aynı şeyler gelir. 
Hep böyle tabancalar kendi kendine ateş alır. Amma ken- 
di kendine ateş alan bu tabancaların kurşunları daima 
hedefini bulur... Biraz garip değil mi? Peki sen ateş ettik- 
ten sonra ne oldu?... Adam yere mi düştü? Cevap ver 'ba- 
na, adam yere düştü değil mi?» 

Genç kadın bir şey hatırlamış gibi irkilerek: 

— «Evet» dedi. «Düşerken beni de beraber sü- 
rükledi. Ondan sıyrılıp oradan çıkıncaya kadar akla ka- 
rayı seçtim. Ayağa kalktım ve koşarak oradan uzaklaş- 
tım. Dişan çıkınca da tabancayı attım...» 

— «Amma onun vaziyeti nasıldı? Yattığı yerde mi 
kaldı? Yoksa seni takip etmek için doğrulmağı mı çaba- 
ladı?» 

— «Hayır doğrulmadı. Herhangi bir hareket yap- 
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madı.» 
— «Demek üzerine ateş ettin, adam düştü ve ol- 


duğu yerde kaldı. Şimdi artık ne söylesen, vaziyeti değiş- 
tirmez. Bu yaptığın şey, cinayetten "başka bir şey değil.» 

Helen Kirch can çekişen bir insan gibi inledi. Ba- 
şını arkaya doğru atarak yumrukla otomobilin oturma 
mahallini yumrukluyordu. Çaresizlik içinde isyan ediyor 
gibiydi. «Amma ben onu öldürmek istemedim» diye tek- 
rarlıyordu. «Allah rızası için ibeni dinleyin. Böyle bir şey 
yapmak istemiyordum. Bu partiye gitmeğe niyetim yok- 
tu. Bizim dairede çalışan bir kız vardı. Bana o kadar yal- 
vardı ki, istemiye istemiye razı oldum. Şimdiye kadar 
Harry”den gizli olarak ömrümde böyle bir şey yapmadım. 
Oraya geldiğimiz vakit, içerde sadece iki çift olduğumu- 
zu gördüm. O zaman çıkıp gitmek istedim. Amma fırsat 
vermediler. Arkadaşımla flörtü bir ara odadan kaybol 
dular. O zaman o adamla tek başıma kaldım.» 

Bricky kadının bitkin halini farkederek ona bi- 
raz cesaret vermeğe kalktı: 

— «Bu kadar ümitsizliğe kapılma, ibelki de mah- 
kemede beraat edersin. Ne de olsa meşru müdafaa halin- 
deydin. Bu gibi hallerde evvelâ kadına inanırlar. Bahu- 
sus ki, adam artık kendisini müdafaa edebilecek ‘bir du- 
rumda değil.» 

Genç kadın başını önüne eğdi, derin bir üzüntü 
ile; 

— «Siz bunu anlıyamazsınız» dedi. «Bütün bun- 
lar meydana çıktıktan sonra, artık Harry”le tekrar müş- 
terek bir hayat kurabilir miyim? Harry dünyda artık be- 
nimle oturmak istemez.» 

— «Belki de affeder. Ne biliyorsun? Sen oraya 
gittiğin vakit ne ile karşılaşacağını bilmiyordun ki, ale- 
lâde bir sürpriz parti olacak zannediyordun.» 

— «Erkekler 'bu gibi şeyleri affetmezler. Hiçbir 
vakit affetmezler.ə 

O zaman Bricky kadının nedemek istediğini an- 
ladı. Soğuk bir sesle: 

— «Demek adam emeline nail olmuştu?» dedi. 

— «Evet. Onun için ona ateş ettim. Hayatımı mah- 
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vetti o adam.» 
Taksi yavaşladı ve nihayet kaldırımın kenarında 


durdu. Bricky şoföre parayı verdi. Sonra ikisi de otomo- 
bilden indiler, Bricky, Helen'in bileğini kavramıştı: 

— «Dur bir dakika, hele otomobil gitsin ondan 
sonra.» 

Helen şaşkınlıkla: 

— «imdi ne yapacağız?» diye sordu. 

— «Tabancayı nereye attığını öğrenmek istiyo- 
rum. Evvelâ bunu meydana çıkarmam lâzım. Sen önden 
yürü, tabancayı attığın yere götür beni.» 

İki genç kadın Park caddesini geçtiler, Lexinson 
caddesine saptılar, üçüncü caddeye girdiler, sonra ikinci 
sokağa saptılar. Bricky derin bir hayretle; 

— «Buralara kadar nasıl geldin?» diye sordu. 

Kadın ağlıyordu: 

— «Evden çıktıktan sonra, ne yapacağımı bile- 
miyordum. Şaşırmış kalmıştım. Hangi istikameti takip 
edeceğimi bilmiyordum. Deli gibiydim,» diye anlatıyor- 
ln 

' Bricky: «Her halde bu sözleri doğru... İnsan bir 
cinayeti işledikten sonra her halde böyle şaşırır, ne yapa- 
cağını bilemez.» 

Bir an sonra Helen Kirch: 

— «Buradaki çıkmaz sokaklardan birine sapmış- 
tım. Buralarda bir yerde bir dizi çöp kutusu olacak. Biri- 
nin kapağını açtım, tabancayı içine attım... Belki şimdi- 
ye kadar çöpçüler ld Belki çöp sepetlerini boşalt- 
mışlardır » 

Bricky: 

— «Çöpçüler şafak sökmeden evvel gelmezler» 
dedi. 

— «Galiba ibu çöp sepetiydi. Bakın, ilerde bir kaç 
çöp sepeti var. Altı yedi çöp sepeti, görüyor musunuz?» 

Bricky: 

— «Yanımdan ayrılma, kımıldama, ben gidip ba- 
kacağım» dedi. 

Helen: 

— «Merak etmeyin kaçmağa niyetim yok. Siz de- 
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min Harry'nin yanında 'beni nasıl ele vermedinizse, ben 
de şimdi size vermiş olduğum sözü tutacağım.» 

Bricky yürüdü ilk çöp sepetinin kapağını kaldır- 
dı. İçini araştırırken, Helen: 

— «Tabancayı buldunuz mu?» diye fısıldadı. 

Bricky bir an bir şey söylemedi. Araştırmağa de- 
vam etti. Nihayet: 

— «Burası olduğuna emin misin? Bana doğru 
söyledin değil mi?» diye sordu. 

Kadın: 

— «Her halde birisi onu bizden evvel bulmuştur. 
Belki de alıp götürmüştür» dedi. 

— «Girdiğin sokağın bu olduğuna emin misin?» 

— «Evet, çıkmaz sokaktı. Bu olduğuna eminim. 
Karşıda bir ev vardı, pencerenin camları küçüktü. İşte 
karşıdaki ev. Tabancayı birinci çöp sepetine atmıştım. 
İçinde bir sürü çöp vardı.» 

Bricky cevap vermeden araştırmağa devam edi- 
yordu. Helen: 

— «Vallahi doğru söylüyorum. Yalan söylemeğe 
niyetim olsaydı, buraya kadar sizinle ne diye geleyim?» 

— «Bana da öyle geliyor ki, doğruyu söylüyor. 
sun. Tabancayı 'bulamadık amma, ziyanı yok. Kolunu 
çöplerin içine daldırmağa lüzum yok. Tabanca burada ol- 
saydı muhakkak onu bulurduk. Belki de sen onu çöp 
kutusuna ettıktan sonra buradan çöpleri karıştıran biri 
geçmiştir. Onu alıp götürmüştür. Belki de bu sokağa gir- 
diğini ve biraz sonra çıktığını görmüştür.» 

Bricky ile Helen çıkmaz sokaktan tekrar caddeye 
çıkmışlardı. Ortalık henüz aydınlanmamıştı. Sisli gibi gö- 
rünüyordu. Bricky sükünetle: 

— «Şimdi o eve gideceğiz» dedi. 

Helen birdenbire durakladı, Bricky'ye yalvarı- 
yormuş gibi bakarak: 

— «Oraya muhakkak gitmeli miyiz?» diye sordu. 

— «Tabii. Yoksa seni ne diye gecenin bu saatin- 
de sokağa çıkarayım? Oraya mutlaka gitmemiz lâzım. Ta- 
bancayı bulmamız bile bu kadar mühim değildi.» 

Tekrar geri döndüler, Üçüncü caddeyi geçtiler, 
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Helen birdenbire durakladı. Bricky karanlığa rağmen He- 
lenin tir tir titrediğini gördü: | 

— «Bu kadar korkma» dedi. 

Genç kadın bir şey söylemeden soldaki evlerden 
birine girecek oldu. Binanın kapısı açıktı. Karanlık hol- 
“den bir küf kokusu geliyordu. Bricky bir an Helen'in 
kendisini atlatmak istediğini zannetti. Onu kolundan tu- 
tup yakalamağa çalıştı. Bir şey söyliyecek oldu, fakat 
Helen'in kararını ve tavrını görünce, kolunu tekrar in- 
dirdi ve içinde garip bir huzursuzluk hissi ile kadını ta- 
kip etti. İçinde birden bir şüphe uyanmıştı. Brieky: 

— «Burada ne işin var? Neden buraya giriyor- 
sun?» diye sordu. 

Genç kadın Bricky'nin bu sualini hiç anlamamış 
gibi yüzüne baktı. Hiç cevap vermeden merdivenden 
yukarı çıkmağa başladı. Bricky de onu takip etmeğe baş- 
ladı. Şimdi Bricky'nin içinde de korku uyanmıştı. Her iki 
kadın da korku içindeydi. Bricky midesinde bir bulantı 
hissetti. Helen merdivenin ortasına gelince: 

— «Hayır, gidemiyeceğim. Neden ibeni buna zor- 
luyorsun?» diye söylendi. 

Bricky eliyle «Devam» demek ister gibi bir işa- 
ret yaptı. Sonra genç kadına: 

— «Yukarı çıkmalıyız. Söylediğinin hakikat olup 
olmadığını anlamak istiyorum» dedi. 

Bir kapının önünde durmuşlardı. Helen Kirch 
kapıya sanki asla aşamıyacağı bir mania karşısındaymış 
gibi bakıyordu. Bricky kendine hâkim olmağa çalışarak: 

— «Kapıyı aç!» diye fısıldadı. 

Helen elini uzattı. Kapının tokmağını kavradı. 
Dehşet içindeydi. Sanki bir mahlükun elini ısırmasından 
korkuyordu. Tokmağı süratle çevirdi, sonra elini geri çek- 
ti. Kapı. açıldı. Bricky: 

— «Evvelâ sen gir» dedi. 

Helen bir idam mahkümu gibi ümitsiz bir tavır- 
la, içeri girdi. Bricky biraz evvel kadının söylediği sözle- 
ri hatırladı. «Bunu yapmak benim için iki defa ölmek gi- 
bi bir şey» demişti. Amma O sırada ölüyormuş gibi ibir his 
duyan yalnız Helen değildi, Bricky de içindeki ümidin 
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mahvolduğunu hissediyordu. Daha bu sokağa saptıkları 
vakit daha bu eve adım sattıkları zaman, boşuna uğraştı- 
ğını anlamıştı. 

Dar ve manzarası korkunç karanlık bir hole gir- 
mişlerdi. Işığı söndürülmüş bir odanın açık kalan kapısı- 
nın önünden geçtiler. Fakat ibu odanın mutfak olduğu bel- 
liydi. İçerde çiniler karanlığa rağmen parlıyordu. Apart- 
manın dip tarafında aydınlık bir odaya girdiler. 

Burası garip bir yerdi. Nasıl bir yer olduğunu ta- 
rif etmeğe imkân yoktu. 

Her halde o sürpriz partiyi tertip edenler bu katı 
sadece bir gece için kiralamışlardı. Eşyalariyle birlikte 
tutmuşlardı. Zira dairede sanki içinde devamlı olarak hiç 
kimse oturmuyormuş gibi bir hal vardı. Eşyasından, içer- 
deki atmosferden buranın oturulan bir yer olmadığı bel- 
li idi... 

Odada kimse yoktu. Amma biraz evvel yahut bir 
kaç saat evvel muhakkak ki, içerde birkaç kişi vardı. Öl- 
çüsüz bir şekilde eğlenıneğe gelmiş patırdı etmiş, içki iç- 
miş kimseler felekten bir gece çalmışlardı. Her yere ka- 
dehler konmuştu. Ortada adece dört kadeh vardı, amma 
bu dört kadehteki içkinin her tarafta, bütün eşyaların 
üzerinde yapış yapış izler 'bırakmış olması, burada biraz 
evvel eğlenmiş olanları'n ne kadar sarhoş olduklarını belli 
ediyordu. Bir koltuğun üzerinde kırık bir plâk duruyordu. 
Plâğın üzerinde «Tabancalı kadın» ismi vardı. Bricky ir- 
kildi ve kırık parçayı bir tarafa fırlattı. 

Helen Kirsch karşıda başka bir “kapıyı işaret 
etti. Genç kadın sanki daha girer girmez. olduğu yerde 
dona kalmıştı. Artık bir adım atmasına imkân yoktu. 
Bricky tek başına ilerledi. 

Helen'in gösterdiği kapının eşiğine geldi ve etra- 
fına bakındı. Burası bulundukları dairenin son odasıydı. 
Asıl gelmeleri icap eden yer de burasıydı. Tek pencere- 
nin storu indirilmişti. Masanın üzerinde iki kadeh vardı. 
Birinin içi hâlâ içki doluydu. Sanki onu içecek olan şahıs, 
dudaklarını bile dokundurınadan içkiyi 'bırakmış. daha 
büyük bir tehlikeye göğüs germeğe çalışmıştı. 

Duvarın dibinde, kapının tam karşısında hare- 
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ketsiz bir karaltı yatıyordu. Bricky ona yaklaştı üzerine 
doğru eğildi. Sonra birdenbire başını geriye doğru çevi- 
rerek. eliyle iki üç defa yüzünü yelpazeler gibi bir hare- 
ket yaptı. Doğruldu ve yerde yatan karaltıya ayağının 
ucuyla iki üç defa hafif hafif vurdu. 

Bunu yaptıktan sonra tekrar Helen Kirsch'in ya- 
nına geldi. 

Genç kadın hâlâ aynı yerde idi. Elleriyle yüzünü 
örtmüştü. Bricky hiçbir şey söylemeden genç kadına bak- 
tı, odada ‘bir müddet daha derin bir sessizlik hüküm sür- 
dü. Sonra Helen Bricky'nin kendisine dik dik 'baktığını 
hissederek ellerini yüzünden indirdi ve Bricky'ye baktı. 
Gözlerinde âdeta 'bir sual vardı. Sonra yavaş yavaş Bric- 
ky'nin kendisine bambaşka bir ifadeyle baktığını far- 
ketti: 

— «Bana niye öyle bakıyorsunuz?» diye sordu. 

— «Buraya gel, sana bir şey göstermek istiyo- 
rum.» 

Helen Kirsh müthiş bir korku içinde başını salla- 
dı, sapsarı olmuştu. «Gelemem» diye âdeta inledi. Bricky, 
genç kadını âdeta zorla kolundan çekerek odanın öbür 
tarafına çekti ve karşıdaki karaltıya bakmağa mecbur 
etti. 

Odanın öbür tarafında yatan karaltıdan ibir ho- 
murtu duyuldu. Duvarın dip tarafında yatan adanı yavaş 
yavaş kımıldamağa başladı. Nihayet içip içip sızdıktan 
sonra hâlâ içkinin tesiri altında olan 'bir sarhoş gibi muva- 
zenesiz ve karışık hareketler yaparak doğruldu. Bricky: 

— «Ölmemiş, ölmemiş» dedi «Sadece sızmış. Za- 
ten ölmüş olsaydı, yine senin yüzünden ölmüş olmıyacak- 
tı. Senin attığın kurşun, karşıdaki duvara saplanmış görü- 
yor musun? Karşıda bir delik var işte orada!» 

Helen elinde olmıyarak bir çığlık attı. O zaman 
yerde yatan adam kımıldadı, güç belâ doğruldu. Odada 
iki genç kadının bulunduğunu farketmişti. Kanlı gözleri- 
ni Helen”e dikerek ona bir an baktı. Onu âdeta tanıyamı- 
yor gibiydi. Nihayet: 

— «Yanındaki kim?» diye homurdandı. «Şimdi 
üçümüz birden birer kadeh içeceğiz, anladın mı? Sen, ben 
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ve o, kafaları çekeceğiz!» 

Bricky: 

— «Buradan kaçalım, yoksa adam yine hâdise çı- 
karacak» dedi. 

Helen Kirch o kadar şaşkın bir vaziyette idi ki 
yanında Bricky olmasaydı, belki bütün gece hiç kımılda- 
madan aynı yerde duracaktı. Sanki bir heykel haline gel- 
mişti. En küçük bir hareket yapamıyordu. Bricky onu 
odadan dışarı çıkarmak için itmeğe mecbur oldu. Sürük- 
lüye sürüklüye onu merdiven başına kadar götürdü. Ter- 
kettikleri odada o karaltı birdenbire tekrar yere kapandı 
ve artık kımıldamadı. Bricky dairenin dış kapısını kapa- 
yarak: 

— «Haydi! Buradan çabuk gidelim. Burada dur- 
ma!» dedi. 

Merdivenden sür'atle aşağı indiler. Kolkola gir- 
mişlerdi. Helen ferahlamıştı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Amma bu hıçkırıklar müthiş bir ıstıraptan kurtulmuş ol- 
manın sevincinden ileri geliyordu. Bricky ise büyük bir 
sukutu hayale uğramıştı. Kaldırıma çıktıkları vakit Bric- 
ky. bir an durdu ve Helen”e: 

— «Erkeğinin ismi George miydi Harry miydi? 
Hatırlamıyorum. Onu seviyorsun değil mi?» 

Helen konuşacak halde değildi. Sadece başını 
«Evet» der gibi sallıyordu. O zaman Bricky, ibir taksiye 
işaret ederek: 

— «O halde ne bekliyorsun? Çabuk evine dön... 
Haydi bin. Çabuk oll, 

Genç kadını âdeta zorla taksiye bindirdi kapısı- 
nı da kapadı. Otomobilin penceresinden kendisine bakan 
Helen'in solgun yüzüne, yaşlı gözlerine baktı. 

— «Her şey iyi bitti, bu sefer talihin seni kur- 
tardı. Bundan böyle, artık bir daha Harry'den (başka er- 
keklerle eğlenmeğe çıkarsan, ibaşına neler gelebileceğini 
düşün. Onun yanında kal! Senin yerin orası, yuvanda kal 
ve kimseye 'bir şey söyleme!... Bir daha da eline tabanca 
alma... 


140 


R irden talih Quinn’nin yüzüne 
güler gibi oldu. Hastahaneden 

dönüyordu, başını önüne eğmiş, 

ellerini ceplerine sokmuştu Şap- 
kasının kenarlarını gözlerine kadar indirmişti. Önünden 
geçtiği bütün barlara, bakıyordu. Zaten bütün barları 
bulmak kolaydı. Hepsinin ışıklı tabelâları vardı. Gecenin 
o geç vaktinde açık olan barlar da pek azdı. Bir harita 
üzerinde tek tük ışıklı noktalar gibiydiler. 

Quinn, hastahane ile cinayetin cereyan ettiği ev 
arasında ne kadar bar varsa, hepsini teker teker tetkik et- 
meğe karar vermişti. Böylece sadece altı iblokta bulunan 
barları gözden geçirmesi icap edecekti. Her geçtiği soka- 
gın önünde bir an duruyor, sokağa sapıyor sağ taraftan 
üç blok kadar mesafe yürüyor, geri dönüyor karşı kaldırı- 
ma geçiyor, oradan da ayni mesafede bulunan barlara 
baktıktan sonra geri dönüp caddeye çıkıyor, müteakip so- 
kaklara bakıyordu. Barların çoğu caddeye yakın sokak- 
lardaydı... 

Bazen Quinn, sadece kapıdan barı şöyle bir göz- 
den geçirmekle iktifa ediyordu. Bazen ise içeri girip etra 
fa bir göz gezdiriyordu. Amma içki içmiyordu. Zaten bu 
vaziyette içki içmek ihtiyatsızca bir hareket olacaktı... 
Hem zamandan kaybetmiş olacaktı. Hem de enerjisinden. 

Delikanlı kendi kendine: «Katil cinayeti işledik- 
ten sonra hâlâ bir barda içki içerek kendini avutmağa ça- 
İşıyorsa, muhakkak tek başına oturuyordur.» diye düşü- 
nüyordu. «Bir cinayet işliyecek kadar soğukkanlı olan bir 
insan, bara başka insanlarla ahbaplık etmek için gelmez. 
Başkalarına sokulmaz. İçki içerse, bunu sinirlerini teskin 
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etmek için yapar. Onun için buralarda tek başına içki 
içen adamlar varsa, onlara dikkat etmeli.» 

Son baktığı bara daha evvel dışardan vitrinin 
öbür tarafından bakmıştı. Burası o 'kadar küçük bir yerdi 
ki, dışardan bakınca her tarf görünüyordu. Bar ikiye bö- 
lünmüştü. Ortasında uzun dar bir tezgâh vardı. Kenarlar- 
da masalar, iskemleler yoktu. Quinn bulunduğu yerden : 
gayet net bir şekilde o uzun tezgâhın üzerinde bulunan 
her şeyi görebiliyoru. 

Barda sekiz kişi içiyordu. Üç grup teşkil etmiş- 
lerdi Birbirlerine arkalarını dönmemişlerdi amma 'belliydi 
ki, ayrı ayrı gruplar teşkil ediyorlardı. Kimi omuzunu bi- 
raz ileriye doğru eğmiş bir vaziyette oturuyordu. Bundan 
arkasındakilerle alâkası olmadığı anlaşılıyordu. Kimi sırt 
sırta vermişti, kimi de karşılıklı oturup içiyordu. Birinci 
grup üç kişilikti, ikincisi de üç kişiden ibaretti, en onra 
da bir çift vardı. 

Andaşılan bu barda, tek başına içki içen yoktu... 
Quinn tam yoluna devam edeceği sırada birden durakla- 
dı. Farkında olmıyarak masanın üzerindeki kadehlerle 
içerdeki müşterileri sayınca arada bir fark olduğunu an- 
lamıştı. İçerde sekiz kişi olduğu halde, dokuz bardak 
vardı. İ 

Quinn emin olmak için, bardakları ve müşterile- 
ri tekrar saydı. Bardakları saymak pek o kadar kolay de- 
ğildi. Zira müşterilerin elleri arada bir bardakları sakh- 
yordu. Amma dikkat edince, yine de onları saymağa mu- 
vaffak oldu. 

İçerde hakikaten dokuz bardak vardı. Fazla olan 
bardağın da içerde bulunan müşterilerden birine ait ol- 
masına imkan yoktu. Zaten bardak ta öbür uçta kimsenin 
oturmadığı bir taburenin önünde duruyordu. 


Quinn”nin de aradığı şey buydu. Etraftaki çevre 
ile tezat teşkil eden bir işaret. Fakat beklediği gibi, bu işa- 
ret bir insan değil de, bir bira bardağı, cansız, işaretsiz bir 
şey olmuştu. 

Simdi ibardağın kime ait olduğunu öğrenmek lâ- 
zımdı. İlk halledilecek muamma buydu! 

Quinn içeri girdi ve tezgâhın öbür ucuna doğru 
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yürüdü. Boş olan bardağın yanındaki yere oturdu, barda- 
Bı dikkatle gözden geçirdi. Bir duble bira idi. İşte bir fev- 
kalâdeliği yoktu. 

Sekiz köşeli kalın camdan yapılmış, orta kısmı 
şişkin ve dibi gayet kalın bir duble bira... Fakat bu duble- 
nin mühim bir hususiyeti vardı. Saplıydı. 

Quinn, tezgâhın üzerinde bulunan diğer bira bar- 
daklarına baktı. Hepsinin sapı bir tek istikamete bakı- 
yordu. Barın kapı tarafına, dip tarafına doğru çevriliydi. 
Yalnız bu dublenin sapı sokağa bakıyordu. Halledilmesi 
gereken ikinci muamma da buydu. Quinn, kendisine bir 
duble bira ısmarladı, sonra barmene: 

— «Bu duble kimin?» diye sordu. 

— «Sahibi tuvalete gitti.» 

Demek o dulbleyi içen hâlâ oradaydı. Zaten barda- 
gın içindeki biranın pek az eksilmiş olması ve 'barmenin 
onu .kaldırmamış olması o müşterinin nala "barda olduğu- 
na delaletti. 

Quinn”nin artık pek az vakti'kalıyordu, barmenin 
ne diyeceğini yahut ne düşüneceğini hiç düşünmeden, 
aklını kurcalayan ikinci muammayı aydınlatmak için: 

— «Bu adamın elbisesi ne renk?» diye sordu. 

Fakat barmen tahminin aksine hiç şüphelenme- 
den sükünetle; 

— «Kahverengi, dedi. 

Bunu söyledikten sonra da, her halde Quinn”in 
sorduğu sualin biraz garip olduğunu düşünerek delikan- 
lrya baktı. Quinn de böyle sualler sormasının pek doğru 
olmadığını biliyordu. Amma başka bir çaresi yoktu. Hem 
bir netice elde etmişti. Barmen sorduğu suale karşılık ada- 
mın elbisesinin kahverengi olduğunu söylemişti. 

Demek ki, bu adamın da elbisesinin rengi, katilin 
elbisesinin rengi gibiydi. Acaba bu adam mıydı? Üçüncü 
muamma da buydu... İçerde tek başına içki içen, solak 
olan ve kahverengi bir elbise giymiş bir adam vardı. 

Quinn. istemiye istemiye son sualini sordu: 

— «Bu adam nekadar zamandır burada?ə 

Barmen aldığı on sente mukabil, kafi derecede 
malümat verdiğine kaniymiş gibi bir tavır takındı. Bir 
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) 
an sustu sonra konuşmağa (bir son vermek istediğini bel- 
li eden soğuk bir tavırla: 

— «iki üç saat kadar oluyor» dedi. 

İşte dördüncü muam'ma da halledilmek üzereydi. 
Guinn: | 

— «Adam bütün bu zaman zarfında bira mı iç- 
ti?» diye sordu. 

Fakat bu sefer barmen sinirlendi. Zaten viski 
içen müşterilerle daha fazla ahbaplık ederdi, öyle ucuz iç- 
ki içen müşterilere ehemmiyet bile vermezdi. 

— «Sen ne diye bana hep sual soruyorsun? Bir 
anket mi yapıyorsun ne?» diye söylendi. 

Sonra söylene söylene tezgâhın öbür tarafına 
doğru gitti. Oradaki müşterilerden daha fazla bahşiş ala- 
cağı muhakkaktı. Hem oradaki müşteriler kendisine sual 
sormazlardı. 

Fakat Guinn memnundu. Soracağını sormuştu. 
Zaten daha fazla sormak istese bile artık pek vakti yoktu. 
Bir ara dipteki kapının açıldığını hissetti, boş 'bardağın 
sahibi içeri girip tezgâhının önüne oturdu. 

Quinn başını çevirmeden karşıdaki aynaya bak- 
tı. «Nasıl olsa onu aynadan görürüm» diye düşündü. 

Evvelâ aynada 'bir şey görmedi. Sonra bir insan 
yüzü aynadan yukarı doğru kayar gibi oldu ve tekrar aşa- 
ğı indi. Guinn'in yüzünün tam hizasına geldi. 

Yanında oturan adamın başında ütüsüz bir şapka 
vardı. Kenarlarını gözlerine kadar indirmişti. Kırk beş 
yaşlarında kadar görünüyordu. Amma belkide daha 
gençti de bir gece içinde yirmi yaş ihtiyarlamıştı... Bu da 
olabilirdi. Adamın gençliğini anlamak için, saçlarının 
rengini, boynundaki çizgileri görmek lâzımdı. Ancak o 
zaman bu çehrenin vaktinden evvel ihtiyarlamış olup ol- 
madığını anlamak mümkündü. Adamın yüzü sarıydı, elek- 
trik ışığında daha da sarı görünüyordu. 

Hali ve tavrı tam mânasiyle gayri tabiliydi. Dim- 
dik oturmuyordu. Sanki vücudunu duvarın içine göm- 
mek istiyormuş gibi yahut yüzünü başkalarından sakla- 
mak istiyormuş gibi sağ tarafına abanmıştı. Fakat diğer 
sarhoşlar gibi yığılmış, kendinden geçmiş bir hali yoktu. 
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Daha ziyade takip edilen ve korku içinde bulunan bir in- 
sana benziyordu. Birasını içerken bile başını hafifçe du- 
vara doğru çeviriyordu. Quinn: «Adamı yakaladım» diye 
düşündü. «Bu sefer yanılmama imkân yok. Bu adamın 
suçlu bir hali var. Öyle öteki gibi yakında çocuğu olacak 
bir adama da benzemiyor.» 

Adam tekrar bardağını eline aldı ve başını yine 
duvara doğru çevirerek birasını içti. Amma sadece sol eli 
görünüyordu. Sağ eli hiç görünmüyordu. Bütün sağ kolu 
adeta duvara geçmişti. 

Quinn onun bu halini farkedince; «Acaba sağ 
eliyle tabancayı mı tutuyor?» diye düşündü. 

Niçin gözlerini ikide bir biraya dikip derin dü- 
şüncelere dalıyordu sanki. Bu birada ne görüyordu? Öl- 
müş bir adamın hayalini mi? Onun için mi gözleri bir ka- 
bus görüyormuşçasına donuk donuk, dik dik bakıyordu. 

Quinn: «Bu adamın reaksiyonlarını görmeli,» 
diye düşündü. Birasını aldı sonra biraz ilerde duran ve 
otomatik olarak sigara veren makinenin önüne gidip içine 
para attı. Bulunduğu yerden 'barın içini gayet iyi görü- 
yordu. Bardağını makinenin üst kısmındaki düz yere 
koydu. Sonra paranın düşmesini istiyormuş gibi makine- 
ve bir yumruk attı. Tâ kenarda duran bardak birdenbire 
yere düştü kırıldı. 


Bardak yere düşerken tok ibir ses çıkarmıştı. Bar- 
da bulunan sekiz kişinin sekizi de başlarını çevirip sesin 
geldiği tarafa baktılar. Amma dokuzuncu adam hiç kı- 
mıldamadı. Daha doğrusu başını çevirip sesin geldiği ta- 
rafa bakmadı. Birdenbire omuzlarını kaldırdı, başını aşa- 
gı doğru indirdi. Sanki ensesine inecek bir darbeden kor- 
kuyordu. Quinn adamın (başını çevirmekten korktuğunu 
anladı. Adamın bütün vücudu sanki kaskatı olmuştu. An- 
cak neden sonra gevşedi ve tekrar birasına uzandı. Amma 
bardağını kaldırdığı vakit eli titriyordu. 


Adamın bu hareketleri Quinn”nin nazarında müs- 
petti. Suçluluğunu gösteren birer alâmetti. Belki suçunu 
gösteren başka şeyler de vardı, amma ©uinn onları farke- 
dememiş olabileceğini düşünüyordu. Meselâ biraz evvel 
bardak kırıldığı va'kit belki adam sağ elini cebinden çı- 
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karmıştı, belki harekete hazırlanmıştı. Amma Quinn ta- 
bii bunu göremezdi. 

Guinn ağır bir hareketle ağır ağır adımlarla ta- 
buresine döndü. Ayağı ile birkaç cam kırığını itti sonra 
oturdu. «Bu adam muhakkak bir şeyden şüphelendi,» di- 
ye düşündü. «Belki de lâkayt tavrından şüphelenmiştir. 
Şimdi tetiktedir. Uzun zaman hareketsiz durduğumu, 
hep önüme baktığımı her halde farketti. Şimdi içimde bir 
korku var, her halde benden korkmağa başladı.» 

Meçhul adamla Quinn arasında göze görünmiyen 
hafif bir his cereyanı başlamıştı. Aralarında gergin bir 
hava hasıl olmuştu. Bu gerginlik her an artıyordu. Etraf- 
larında bulunan insanlar içki içiyor, sohbet ediyor, vakit 
öldürmeğe çalışıyorlardı. Kimse Guinn'le adamın arasın- 
daki durumu farketmiyordu. 

Guinn, bir ara aynaya 'bakınca adamın ortadan 
kay'bolduğunu gördü. Sanki bir sihirbazlık eseriyle adam 
ortadan yok olmuştu. Havada sadece bir sigara dumanı 
dalgalanıyordu. Bu ortadan kayboluş o kadar âni olmuştu 
ki, Quinn kapıya doğru bakacak yerde, başını ters tarafa, 
biraz evvel adamın oturduğu yere doğru çevirdi. Sonra 
anide kapıya doğru döndü ve adamın rüzgar gibi dışarı 
fırladığını gördü. 

Quinn adamın böyle ânide ve suçluluğunu ispat 
edecek bir şekilde kaçacağını hiç zannetmemişti. Daha 
kurnazca bir tabiyeye başvurarak hiç kimseye belli et- 
o meden meyhaneden çıkacağını zannetmişti. Adam işte 
açıkça kaçmıştı. Quinn”nin kaçışını farketmesine bile fır- 
sat vrememişti. Böyle kaçması, bir itiraftan başka bir şey 
değildi. Bu hareketi: «Ben suçluyum, bunu biliyorum, 
beni ele geçirmene fırsat mı vereyim? Yalnız senden de. 
gil, kendi kendimden de kaçıyorum» demekti. 

Quinn bir çığlık atarak adamın peşinden dışarı 
fırladı. Fakat daha kapıya yaklaşmadan, barmenin avazı 
çıktığı kadar bağırdığını işitti O zaman tezgâhın üzerine 
bir avuç para attı Ne kadar para attığını bile farketme- 
mişti, Daha paralar tezgâhın üzerine düşmeden, delikan- 
1 dışarı fırlamıştı... 

Adam deli gibi koşuyordu. Müthiş əbir korku 
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içindeydi. Fakat sağ elini cebinden çıkarmamıştı. Vücu- 
duna sımsıkı yapıştırmıştı. Bu yüzden koşarken vücudu 
hafifçe öne doğru eğilmişti. Muvazenesini her an kaybe- 
decekmiş gibiydi... 

Adam köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Quinn 
de 'köşeyi döndü. O zaman adamı tekrar aynı mesafede 
gördü. Adam sokağı katetti ve karanlıklara daldı. Quinn 


de karşı tarafa geçti. Karanlıkta âdeta saklambaç oynu- 


yorlardı. Amma bu oynadıkları saklanbaç oyunu çocuk- 
ların oynadıkları saklambaç oyunundan çok daha ciddi 
ve korkunçtu. 


Quinn kendi kendine: «Adam elimden kaçacak, 
saklanmalıyım, yoksa şimdi ateş eder.» diye düşünüyordu. 
Fakat zihninden yıldırım gibi geçen bu düşünceye rağ- 
men koşmağa devam etti. Koşması bir cesaret eseri değil- 
di.. Sadece bütün diğer hisleri takibin heyecanı içinde 
uyuşmuş gibiydi. 

Adam öbür köşeyi de dönmüştü. Quinn o köşeyi 
de dönünce aralarındaki mesafenin artık azaldığını gör- 
dü. Koşmağa devam etti. Koşarken yalnız ayaklarını de- 
gil kollarını da hareket ettiriyordu. 


Kaçan adam, artık iyice şaşırmıştı, Quinn adamın 
tekrar bir köşeyi döndüğünü farketti. O da köşeyi dön- 
dü. Fakat bu sefer adamı hiçbir yerde göremedi. Ne uzak- 
ta, ne yakında, ne de herhangi bir başka yerde. Delikan- 
lı karanlıkların ortasında duruyor, etrafına 'bakınıyordu. 

İşte bu sırada, adam tamamen kurtulmuşken, 
şaşkınlığından, korkusundan yerini belli etti. Karşıdaki 
apartmanlardan birinin içerlek olan kapısından dışarı 
fırladı ve ters istikamete koşmağa başladı. Quinn de onu 
takip etti... 


Sokaklarda onları durduracak kimse yoktu... 
Quinn sevinç içinde: «Madem ki bağırmıyor, kimseden 
imdat istemiyor, muhakkak suçlu. Suçlu değilse, niçin ba- 
gırmıyor?» diye düşünüyordu. 

Artık takip sona eriyordu. Quinn gençti, bir ga- 
yesi vardı. İcap ederse bütün gece sabaha kadar şehri 
katedebilirdi. Artık önünden kaçan adamın hiçbir hare- 
ketini gözden kaybetmiyordu. Artık ne bir köşe, ne bir 
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apartman kapısı adamı kurtara'bilirdi. 

Adam yavaşlamağa başladı. Nihayet tamamen 
durdu, sırtını duvara dayadı. Nefes nefeseydi. Quinn bir 
kaç adımda ona yetişti. Fakat adamın sağ elinde tabanca 
olabileceğini düşünerek, sol tarafından hücum etti. 

Fakat adamda tâkat kalmamıştı. Mukabele ede- 
cek kudreti yoktu. Boğuk bir sesle, çakılların üzerine kum 
dökülüyormuş gibi garip ve hışırtılı bir sesle: 

— «Benden ne istiyorsunuz? Beni niçin takip edi- 
yorsunuz? Bana yaklaşmayın,» dedi. 

Guinn'nin içinde öyle bir his vardı ki o anda hiç 
bir şey onu durduramazdı. Hattâ bir kurşun yağmuru bi- 
le. Islığa benzer bir sesle: 

— «Neden yaklaşmıyacak mışım?ə dedi «Senden 
korkuyor muyum sanki?» 

İkisinin vüzü nerede ise birbirine değecekti. Ne- 
fesleri birbirine karışıyordu. İkisi de korku içindeydi... 
Amma korkularının derecesi aynı değildi. Quinn”in bir 
tek korkusu vardı. Bir kurşunda yrkılmak korkusu. Diğe- 
ri ise bir an içinde yere yığılacağından korkuyordu. Ağ- 
zının kenarında ince bir çizgi hâlinde tükrük fışkırdı. Çe- 
nesinin altına sarktı sonra yere damladı. 

Adam hafifçe kımıldadı. Quinn bu hareketi bek- 
liyordu. Adamın sağ eline 'baktı. Adamın bu elinde ta- 
banca olsaydı. artık Quinn”nin kurtuluş çaresi kalmıya- 
caktı. Amma tabanca yoktu... 

Adam deli gibi: 

— «Al! Bunu mu istiyordun? Al da beni rahat 
bırak, içindeki vız gelir bana, al diyorum sana!» diye ba- 
gırdı. 

Adamın cüzdanı yere düştü. Quinn şaşkın bir ta- 
vırla cüzdanı ayağı ile itti: 

— «Benden ne diye kaçtın?» diye sordu. 

— «Sen 'beni niçin takip ediyorsun? Benden ne 
istiyorsun? Artık bıktım. Kafi derecede korkuyor muyuz 
sanki? Karanlıktan, gündüzden, gürültüden, sessizlikten 
her şeyden korkuyorum. Teneffüs ettiğim havadan bile 
korkuyorum. Beni rahat bırak, bana dokunma!» 

Bunu söylerken avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
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Sanki Quinn”ne değil de, etrafını saran o zifiri karanlık 
geceye hitap ediyordu. Quinn derin bir hayretle: 

— sSinirlenme... Neden bu kadar korkuyorsun? 
Adam öldürdün diye mi? Söyle, bana cevap ver. Birini 
öldürdün değil .mi?ə 

Adam başını önüne eğdi, birden bitkin bir hale 
gelmişti: 

— «Birçok insanları öldürdüm... Belki yirmi, bel- 
ki yirmi beş bilmiyorum. Kaç defa saymağa çalıştım, sa- 
yamadım.ə 

— «Bu akşam da bir adam öldürdün mü?ə 

Adam artık çocuk gibi ağlamağa başlamıştı... 
Quinn hayatında böyle bir şey görmemişti. Adam yalva- 
rıyordu. | 

— «Bırak gideyim. Beni burada tutma. Onların 
karşısında durmıyalım... Allah rızası için, müsaade et gi- 
deyim...» | 

— «Sağ elinde ne var? Tabanca mı? 

Quinn bunu söylerken adamın sağ kolunu yaka- 
ladı. Amma parmakları ceketin koluna gömüldü. Kuma- 
şın altında hiçbir şey yoktu. Quinn şaşkınlık içinde, elbi- 
senin kolunu çekip çıkardı. Kol boşlukta sallandı. Ada- 
mın kolunu çıkardığı vakit o cepte buruşuk bir parça kâ- 
gıt fırlamıştı. Havada dalgalanarak yere düştü. Adam 
asabi bir tavırla: 


— €Tabancam vardı, amma aldılar» dedi. «Zaten 
ona artık lüzum kalmamıştı. Tabancayı teslim ettiğim 
vakit sağ elimi de üzerinde unutmuş olacağım. Onu ne 
kadar aradımsa, 'bir daha bulamadım.» 

Quinn birdenbire göğsüne bir iğne batmış gibi 
oldu. 

— «Çok özür dilerim...» dedi «Sizi çok üzdüm 
affedersiniz. Size ne söyliyeceğimi bile bilemiyorum.» 

Quinn bunu boğuk bir sesle söylemişti. Karşısın- 
daki adam mahzun bir tavırla: 

— «O halde müsaade et, artık gideyim» dedi. 

Quinn üzgün bir tavırla: 

— «Bu öldürdüğünüz insanlar... Bütün bunlar 
ne zaman oldu? Çok eskiden mi?» 
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— «Evet! İspanya harbi esnasında. Ne kadar za- 
man oldu? Bilmiyorum. Artık her şeyi 'birbirine karıştır- 
dım. Artık hiçbir şeyden emin değilim. Kendi kendime 
düşündüğüm vakit, sanki gözlerimin önünde mütemadi- 
yen obüsler uçuşup duruyor. Adeta gözlerim kamaşıyor.. » 

Quinn biraz evvel adamla didişirken yere düş- 
müş olan şapkayı kaldırdı, onu eliyle sildi üzgün bir ta- 
vırla şapkayı mütemadiyen silkeleyip duruyordu. Sanki 
bu hareketi ile adama nekadar müteessir olduğunu gös- 
termek istiyordu. Başka hiçbir şey söyliyemiyordu, hiç 
bir şey yapamıyordu. Karşısında kendisinden çok daha 
. feci hâdiselerle karşılaşmış bir insan vardı. Quinn ona ne 
radar acıdığını, ancak bu suretle gösterebiliyordu... 


Fİ elen Kircsh'in, öldürdüğünü zan- 

nettiği adamın ölmemiş olması, 

Bricky'e âdeta bir kırbaç tesiri 

yapmıştı. Helen'in suçlu olmadı- 

gı meydana çıkınca, tekrar çaresiz bir duruma düşmüş 

olduğunu ve artık çok az vakit kaldığı için, her şeyin âni- 
de aleyhine döndüğünü hissetmişti. 

Helen'nin bindiği taksinin arka lâm'baları karan- 


150 


lıkta uzaklaşıyordu. Bricky yapayalnız kalmıştı. Kırk, 
hattâ elli dakika kaybetmişti. Hedefi ise eskisi kadar ve 
hattâ daha da uzaktı. 

Şimdi tekrar aramağa başlamak lâzımdı. Am- 
ma düşünceleri karmakarışık olmuştu. Yeniden aramağa 
koyulmak için aynı başlangıç noktasına gitmeliydi. Bu 
başlangıç noktası ise, Graves'in evi idi. Ancak oradan ye- 
niden aramağa başlıyabilirdi. 

Genç kızın elinde evin anahtarı vardı. Onun için 
içeri girmekte hiç güçlük çekmiyecekti. Graves'in evine 
dönmekle ne kazanacağını bilmiyordu. Aksine bunun 
kendisi için çok tehlikeli bir şey olduğunu anlıyordu. Am- 
ma son ip ucunu da kaybetmişti. Belki o evde daha başka 
şeyler bulabilirdi. Cinayetin işlendiği ev, sanki genç kızı 
kaçınılmaz bir şekilde miknatıs gibi cezbediyordu. San- 
ki cinayeti işlemiş olan kendisiydi... 

Bu hissin neden ileri geldiğini de anlıyordu. İçin- 
de ibir tecessüs vardı. Cinayetin meydana çıkarılıp çıka- 
rılmadığını öğrenmek istiyordu. Polisin faaliyete geçip 
geçmediğini meydana çıkarmalıydı. Evde ışık olup olma- 
dığını görmeliydi. Ancak bu suretle cinayetin o âna ka- 
dar yalnız kendisi ile Quinn tarafından bilindiğine, başka 
kimsenin bu hâdiseler hakkında hiçbir şey bilmediğine 
emin olabilirdi... 

Gayet ihtiyatlı adımlarla ağır ağır geri döndü. 
Sokağın başına gelince, gözünün ucuyla eve baktı. Görü- 
nüşte her taraf gayet sâkindi. Sokakta kimse yoktu. Ci- 
varda hiçbir otomobil durmuyordu. Ortada polis memuru 
da yoktu. Gidiş gelişde olmuyordu. Evin cephesindeki 
pencerelerde dahi en küçük 'bir ışık göze çarpmıyordu. 

Fakat bu, bir nevi tuzak olabilirdi. İçeri girince 
kapana kıstırılmış bir hayvan gibi olmıyacağını, ne bili- 
yordu? Belki de bu kapan polisler tarafından da hazırlan- 
mamıştı... Belki bambaşka bir tehlike kendisini ibekliyor- 
du. Polislerin kendisine böyle bir tuzak hazırlıyabilecekle 
rini tahmin etmiyordu. Zira polis, Bricky”nin 'bu eve dö- 
neceğini tahmin edemezdi. Cinayet yerine geleceğini ne- 
reden bilebilirlerdi... 

Hayır genç kız, başka bir şeyden korkuyordu. 
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Asıl düşmanı olan bu şehir değil miydi? Asıl o, ona kor- 
kunç bir oyun oynıyabilirdi. Son dakikada her şeyi 'ber- 
bat edebilirdi. Bricky bunu düşünürken yanından mini 
mini bir kamyonet geçti. Süt dağılıyordu. Demek yakında 
şafak sökecekti. Genç kız ecele etmeliydi. Yavaş yavaş, 
ihtiyatlı adımlarla yürüyerek eve yaklaştı. 

Hayatının sonuna kadar bu evi unutamıyacağına 
emindi. Bu karanlık bina her zaman gözlerinin önünde 
olacaktı. Senelerce bu hayal gözlerinin önünden gitmiye- 
cekti. Bu evi yıksalar bile. boş bir arsa hâline getirseler 
bile, genç kız onu daha senelerce olduğu gibi görebilecek- 
t. Bu ev senelerce rüyalarına girecekti. 

Quinn”ni karşı kaldırımda beklediği andanlberi 
bir asır geçmiş gibiydi. Sanki her şey ayni gece içinde ol- 
mamıştı... Bir gece içinde bu kadar çok şey cereyan ede- 
bilir miydi? Bricky, bir an için: «Bütün bunları yaşama- 
mış olmak için neler vermezdim» diye düşündü. Amma o 
bekleyiş de feci bir şeydi. 

Şimdi ise suçüstü yakalanmaktan (korkuyordu. 
Acaba Quinn nerelerdeydi? Genç kız onun yakalanabile- 
ceğini düşündükçe deli gibi oluyordu. Onları bekliyen şe- 
yin ne olduğunu ikisi de bilmiyorlardı. maamafih bilme- 
meleri daha iyiydi. Belki o zaman her şeyden ümit keser- 
lerdi. 

Acaba Quinn bu zaman zarfında bir ipucu bulmuş 
muydu? Genç kız içinden: «İnşallah benden daha fazla 
muvaffak olmuştur. İnşallah bir ipucu bulmuştur» diye 
dua etti. 

Evin önüne gelmişti. Garip şeydi, amma içinde 
cinayet işlenmiş olan bu ev 'başka evlerden farklı değildi, 
Başka evlerden hiçbir farkı yoktu. Bricky merdivenden 
yukarı çıktı. Çift kanatlı kapı açılıp kapandı. Genç kız ho- 
le girmişti. Cebinden anahtarını çıkarmış, kapının deliği- 
ne sokmustu. Kalbi çarparak anahtarı yavaş yavaş çevir- 
di. Kapı açıldı. 

İçerde derin bir süküt vardı. Genç kız tam karşı- 
da merdivenin bulunduğunu biliyordu. Kapıyı yavaşça 
kapadı ve ağır ağır ilerlemeğe başladı. İçinde bütün sinir- 
lerini geren bir korku uyanmıştı. Gergin bir ip üzerinde 
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yürüyen bir cambaz gibi, derin bir heyecan içindeydi. Ka- 
ranlıkta muhakkak ki herkes ayni hissi duyardı. Yürüye- 
ceği yolu gayet iyi bilse bile... İçerde yine, aşina olduğu 
bir deri ve tahta kokusu vardı. Herşey nekadar sâkindi. 
Bir ev bu kadar sessiz ola'bilir miydi? Bu sessizlikte bile 
sanki bir tehlike gizliydi. Sanki ev genç kıza br darbe in- 
dirmeğe hazırlanan gölgelerle doluydu. 

Bricky kendi kendine cesaret vermek için: «Ev- 
velâ valizimi bulmalıyım,» diye düşündü. «Biri bu eve 
girdiyse valizimi muhakkak bulmuştur.» 

Bavulunu kapıdan nekadar uzakta bıraktığını 
kat'i surette bilmiyordu. Duvara doğru yürüdü, ellerini 
uzatarak duvarı kaplıyan tahta panoyu alttaki pervaza 
kadar yokladı. «Burada değil... Belki daha uzağa koymu- 
sum,» diye düşündü. 

Karanlıkta, duvarın dibinden biraz daha ilerledi 
ve el yordamiyle tekrar yerleri aradı. «Her halde burada- 
dır, daha uzakta olamaz ya!» 

Fakat böyle düşünerek etrafı yoklıya yoklıya, 
merdivene kadar gelmiş olduğunu farketti. Tekrar elini 
uzattı... Birden elinin altına gelen şeyin duvar olmadığı- 
nı anladı. Duvarın yerini yumuşak bir şey almıştı. Duva- 
rın soğukluğunu 'bile hissetmiyordu. Dokunduğu şey hem 
sert, hem yumuşaktı... Çünkü bir kumaştı. Bir ceketin, 
yahut bir pardösünün yakasıydı. Bu caketin içinde biri 
vardı... 


Bricky'nin vücudunu birden soğuk bir ter kapla- 
dı. Orada biri vardı. Duvarın dibinde bekliyen biri! Genç 
kız, karanlıkta yürüye yürüye onun önüne kadar gelmiş- 
ti Sanki kör ebe oynuyordu. Amma bu kör ebe oyunun- 
da bir ölüm tehlikesi vardı. Bu oyunda bütün oyuncuların 
gözleri 'bağlıydı. 

Bricky irkildi, elini birdenbire çekti. Yüzünde 
adamın nefesini hissetti. Genç kız korkudan nefes alacak 
halde değildi. 

Karşısında duran adamın canlı olduğunu. fakat 
ölü gibi bü'ün vücudunun gerilmiş olduğunu anlamıştı... 
Belki adam da genç kızın kendisine dokununca korkmuş 
yahut şaşırıp kalmıştı. 
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Derin sessizlikte, genç kız her şeyin etrafında 
âdeta dönmeğe başladığını hissetti..Fakat aslında etraf 
dönmüyor, başı dönüyordu. Bir heyecan dalgası müthiş 
kuvvetle bütün varlığını sarmıştı. Genç kız bu: dehşet 
dalgasının kendisini kapıp götüreceğinden korkmağa baş- 
lamıştı. Birdenbire elinde olmıyarak geri çekildi. Artık 
tahammül edemiyeceğini anladı: 

— «Quinn, imdat!» diye bağırdı. 

Bir kol 'beline sarıldı. Genç kız bu hareketin düş- 
manca mı; yoksa dostça bir hareket mi olduğunu ilk anda 
pek kestiremedi. Onu sımsıkı tutan kol, Bricky'nin !baygın 
bir halde yere yıkılmasına mâni olmuştu. Kulağının di- 
binde Quinn”nin sesini duydu: 

— «Korkma, Bricky, benim. Kendine hâkim ol.» 

Bricky bitkin bir halde, başını genç adamın omu- 
zuna dayadı. Bir tek kelime söyliyecek hâli yoktu. Fakat 
Quinn de ayni derecede korkmuştu. Uzun 'bir sessizlikten 
sonra delikanlı: 

— «Hay Allah!» dedi «Sen olduğunu bilmiyor- 
dum. Bütün vücudum felçe uğramış gibiydi. Müthiş bir 
korku içindeydim,» diye fısıldadı. 

— «Ben de öyle, kırk güne kadar ölmezsem, artık 
bana hiç bir şey olmaz.» 

Quinn genç kızı âdeta sürükleyerek merdivene 
doğru götürdü. Onu basamakların üzerine oturttu: 

: — «Gel. biraz şurada oturalım,» dedi. 

— «Hayır artık bir şeyim kalmadı. Bu karanlık 
bana fena tesir ediyor. Yukarda hiç olmazsa ışığı yakabi- 
liriz. Burası karanlık olmasaydı, herhalde o kadar kork- 
mıyacaktım.» 

Merdivenden yukarı çıktılar. Bricky ©uinn'ni 
yanında hissedince, içinde bir güven hissi duydu. Artık 
korkmuyordu. 

Hayretle: 

— «Buraya ayni anda gelmiş olmamız, biraz tu- 
haf değil mi?» diye sordu. Demek sen de benden daha faz- 
la bir şey yapamadın. Bir ipucu bulamadın öylemi?» 

— «Evet. Her şeye baştan başlamalıyım. Bu eve, 
«bir ip ucu daha bulurum» diye geldim.» 
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— «Ben de...» 

Birbirlerine başka sual sorınadılar. Zaten sorma- 
ğa da lüzum yoktu. Araştırmaları bir netice vermemişti. 
Bir de sual sorarak vakit kayibetmeğe mâna yoktu. 

Işığı yaktıkları vakit, odada hala yatan cesede 
bakmadılar bile. Ölünün beyaz gömleğinin -üzerindeki 
kan lekesi artık onlara aynı tesiri yapmıyordu. Bricky 
hayretle: «İnsan bir odada ölü gördükten sonra bu manza- 
raya ne kadar çabuk alışıyor» diye düşündü. O zaman o 
güne kadar bâzı insanların nasıl olup da ölülerinin başın- 
da beklediklerini ve korkmadıklarını anladı. 

Hayatında ilk defa olarak ölü görmüştü. Öyle ol- 
duğu halde, korkusu artık geçmişti. İlk andaki kadar bir 
dehşet hissi duymuyordu. 

Şimdi, bu ölüden daha çok düşünülecek bir şey 
vardı: İkisi de bir çıkmaza girmişlerdi. İkisi de gözgöze 
bakıştıkları vakit. çaresizlik içinde olduklarını anlıyor- 
lardı. Amma bunu birbirlerine itiraf etmek istemiyorlar- 
dı. Quinn bu çaresizlik duygusundan kurtulmak için ka- 
fese kapatılmış bir kaplan gibi, mütemadiyen bir aşağı 
bir yukarı dolaşıyordu. Fakat ne yapsa, artık ikisi de bu 
işten kolay kolay kurtulamıyacaklarını hissediyorlardı.. 
Artık bir çıkış noktası yoktu. 


Quin yatak odasına doğru yürüdü. İçerdeki elek- 
triği yaktı ve eşikte durup odaya dikkatle bir göz gezdirdi.. 
Ümitsizlik içinde olduğu halde, yine de o odada 'bir şeyler 
bulabileceğini düşünüyordu. Geri döndü ve banyo odası- 
na doğru yürüdü. Oranın da elektriğini yaktı ve banyo 
odasını dikkatle gözden geçirmeğe başladı. 


Fakat bütün bunlar boşunaydı. Artık hiçbir ümit 
yoktu. Bunu ikisi de biliyorlardı O evde bulabilecekleri 
bütün ip uçlarını mümkün olduğu kadar malümat edin- 
mişlerdi. Amma bu bilgi onları yanlış yola götürmüştü. 

Bricky'de bu ümitsizlik daha kesif bir şekil alı- 
yordu. Hiç kımıldamadan duruyordu. Yalnız bir koltuğun 
kolu üzerinde duran parmakları piyano çalar gibi müte- 
madiyen hareket ediyor, genç kızın içinde bulunduğu 
asabi hâleti ruhiyeyi belli ediyordu. 

Birden sessizlik bozuldu. Ne Bricky, ne de Quinn 
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kımıldamışlardı. Oldukları yerde âdeta donakalmışlardı. 
Bricky: 

— «Bu ne?» diye fısıldadı. 

Sanki ikiside 'bir anda buz gibi soğuk bir duşun 
tesiri altında kalmışlardı. Uzaktan uzağa, kesik kesik, bo- 
guk bir zil sesi duyuluyordu. Zırrr! Zirrri diye çalıyordu. 
Bu ses görünmeyen gizli ibir yerden geliyordu. Amma ay- 
ni zamanda çok yakından, evin içinde bulunan bir yerden 
de geliyordu... 

Bricky ile Quinn, oldukları yerde duruyor, zil se- 
si duyuldukça. başlarını sesin geldiği tarafa çevirerek 
menşeini bulmağa çalışıyorlardı. Amma bir türlü bulamı- 
yorlardı. Sanki odaya bir arı girmiş mütemadiyen uçuyor, 
oradan oraya konuyordu. Zil sesi hem muayyen bir yerden 
gelmiyormuş hem de her yerden birden geliyormuş gi- 
biydi. Aynı zamanda tiz bir ses değildi. Yumuşak, fakat 
israrlı bir şekilde duyulan bir sesti. 

Bricky: 

— «Bu ses nereden geliyor Allah aşkına?» diye 
söylendi. «Bir alârm zili olmasın, Belki de farkında olma- 
dan, evin içinde gizli bir alarm ziline dokunduk, kimbi- 
lir?» 

— «Hayır, zannetmiyorum. Bu ses yatak odasın- 
dan geliyor. İçerde belki de çalar bir saat var.» 

İkisi de yatak odasına koştular. Quinn çalar saa- 
ti kaptı. kulağına götürdü. Ayri zamanda saatin düğmesi- 
ne bastı. 

Fakat zil sesi devam ediyordu Hem yakından, 
hem uzaktan her yerden birden duyuluyordu. Duyulduk- 
ça da sanki eve hayaletler doluyordu. Quinn, asabi bir ta- 
vırla. çalar saati yerine koydu ve birden tam aksi istika- 
mete doğru yürüdü. Bricky de onu takip etti. 

— «Yoksa kapı mı çalınıyor? Eyvah! Vallahi ya- 
kalandık. Şimdi ne yapacağız?» diye fısıldadı. 

Genç kız korkusundan tirtir titremeğe başlamış- 
tı Quinn, basamaklardan aşağı indi, merdivenin ortasın- 
da durup kulak kabarttı. 

— «Hayır, kapı çalınmıyor.» dedi. «Bu ses, iki 
yerden birden geliyor, hem aşağıdan hem de yukardan, 
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biraz evvel terkettiğimiz odadan.» 

İki genç tekrar yatak odasına koştular. Quinn: 

— «Kapıyı kapıyalım, o zaman sesin nereden gel- 
diğini, hangi odadan çıktığını daha iyi anlarız» dedi. 

Kapıyı kapadı. Tekrar durup kulak kabarttılar. 
Ses devam etti. Ayni şekilde vızıldayarak etrafa yayılı- 
yordu. Bricky: 

— «Ne ise, hiç olmazsa bir şey öğrendik. Ses bu- 
radan geliyor... Ahi Bir dakika dursa,o zaman anlarız.» 

Quinn yere diz çökmüştü. Dört ayak vaziyeti 
alarak odayı dolaşıp duruyordu: 

-— «Dur. Buldum galiba,» dedi. «Şuradan, karyo- 
lanın altında duvara raptedilmiş beyaz bir kutu var. Tele- 
fon hattı olacak, amma telefonun kendisi nerede?» 

Yerinden fırladı, karyolaya doğru gitti, karyola- 
nın baş tarafiyle duvar arasındaki yere baktı. Karyolayı 
biraz çekti, sonra elini uzatarak duvarla yatak arasındaki 
yere kolunu daldırdı, telefonu oradan aldı: 

— «Birçok evlerde bu tip telefonlar vardır. İnsan 
yerinden kımıldamadan telefona cevap verebilir» dedi. 

Ses, ayni şekilde boğuk olarak duyulmağa de- 
vam ediyordu. Çuinn: 

— «Bunun zili başka türlü» dedi «Bu telefon hu- 
susi bir şekilde yapılmış. Sesin fazla duyulmaması için 
tertibat alınmış. Amma her halde aşağıda da bir telefon 
var. Onun için ses, her yerden geliyormuş gibi bir his 
uyandırıyor...» 

Telefon israrlı bir şekilde, sanki bir şeyden şika- 
yet ediyormuş gibi ve karşıdaki insanı ille konuşmak is- 
tediğini belli eden, bir israrla çalıp duruyordu. Quinn 
Bricky'nin yüzüne bakarak: 

— «Ne yapayım ben şimdi?» diye sordu. 

Zirrrr... Zırrrr... Telefon hiç susmıyacakmış gi- 
biydi. Quinn: 

— «Telefonu çalan her kim ise herhalde adamın 
öldüğünü bilmiyor. Baksana ne kadar israr ediyor. Ce- 
vap vereyim mi ha? Ne dersin? 

Bricky, birden Quinn”nin bileğini kavradı: 

— «Deli misin sen? Ya 'karşıdaki telefona cevap 
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verenin o adam olmadığını anlarsa, o zaman ne yaparız? 
Ya adam polise haber verirse?» 

— «Öyle de, iböylede mahvolduk. Alçak sesle 
konuşursam belki karşımdaki aradaki farkı anlamaz. O- 
nun yerine konuşabilirim. Belki bu sefer talih yüzümüze 
güler. Belki bir şey daha meydana çıkarırız... Ehemmi- 
yetsiz "bir şey olsa bile 'belki işimize yarar. Sen yanımdan 
ayrılma, telefonu açıyorum.» 

Telefon kulaklığını ağır ağır kaldırdı, kulağına 
götürdü. Sanki telefondan cereyan çıkaca'kmış gibi bir 
hali vardı. Hemen hemen duyulmıyacak kadar alçak 
sesle: 

— «Aloh dedi. 

Bricky'nin kalbi parçalanacakmış gibi hızlı hızlı 
atıyordu. İki gencin başları birbirine değiyordu. İkisinin 
de sinirleri gerilmişti. Karanlıkta duyulan bu sesin ki- 
min sesi olabileceğini düşünüyorlardı. Telefonda 'bir ka- 
dın sesi: 

— «Alo, sevgilim nekadar geç açtın! Ben, Bar- 
bara...» 

Bricky yan gözle tuvalet masasının üzerindeki 
kadın fotoğrafına baktı. Orada gümüş bir çerçeve içinde 
bir genç kız resmi vardı. Altında da Barbara imzası göze 
çarpıyordu. Bricky dehşt içinde «Allahım onu atlatama- 
yız. Kadın o adamın sesini herhalde çok iyi tanıyor... 
Quinn”nin sesini duyunca. o adam olmadığını anlıyacak,ə 
diye düşündü. 

Quinn sapsarı olmuştu, ne söyliyeceğini bilemi- 
yordu. Telefondaki kadın devam etti: 

— «Stiv, şekerim, acaba altın pudriyerimi sende 
mi unuttum? Eve döndüğüm vakit baktım, çantamın için- 
de yoktu. İçimde bir huzursuzluk var. Onu sende unut- 
muş olmıyayım. Belki de onu her zaman yaptığım gibi 
sana vermişimdir. Elhisenin cebine 'bir bakar mısın?» 

Quinn boğuk bir sesle: 

— «Pudriyerin mi? Bir bakayım...» dedi. 

Eliyle telefonun ağız kısmını kapamıştı, Bricky'e 
bakarak: 

— «Şimdi ne yapayım? Ona ne diyeyim Allah aş- 
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kına?» diye sordu. 

Bricky, birden öbür odaya koştu ve biraz sonra 
tekrar Quinn”nin yanına geldi. Elinde pırıl pırıl altın bir 
pudriyer vardı. 

—«Pudriyeri bulduğunu söyle» diye fısıldadı, 
«Konuşmağa devam et. Alçak sesle, çok alçak sesle konuş. 
Kadın şimdiye kadar vaziyeti anlamadı. Pudriyer için 
telefon ettiğini zannetmiyorum. Sesini belli etmezsen bel- 
ki bir şeyler öğrenebiliriz.» 

Sonra tekrar Quinn”ne sokuldu ve kulağını iyice 
telefona yaklaştırdı. Quinn: 

— «Buldum, buldum şekerimp» dedi, «Merak et- 
me!» 

— «Okadar sinirlenmiştim ki, uyuyamıyordum. 
Amma doğrusunu söyliyeyim seni gecenin bu saatinde 
aramanın sebebi o pudriyer değildi. O sadece bir baha- 
neydi...» 

Telefondaki sesin sahibi bekliyordu. Sanki karşı- 
sındaki kadın ©uinn'nin bir şey söylemesini istiyordu. 
Bricky, dirseğiyle ©Guinn'ni dürttü. Quinn ayni boğuk 
sesle: 

— «Ben de pek uyuyamadım » dedi. 
$ — «Evli olsaydık, her şey başka türlü olacaktı. 
Oyle değil mi Stiv? O zaman pudriyerimi aramak için sa- 
na telefon etmeme lüzum kalmazdı. Eve gelir gelmez, 
onu cebinden çıkarır, kendi odamızın, kendi tuvalet ma- 
samızın üzerine bırakırdın.» 

Bricky irkildi. Gözlerini yere indirerek: «Zavallı 
kadın! Bu izdivaç teklifini ibir ölüye yaptığını bir bilse,» 
diye düşündü. Genç kadın devam etti: 

— «Seninle hiçbir zaman böyle dargın ayrılma- 
mıştık...» 

Quinn fısıldıyarak: 

— «Çok müteessirim,ə dedi. 

— «Amma oraya... «Papağan» barına gitmemiş 
iyelik, bu iş başımıza gelmiyecekti. >» 

— «Evet.» 

— «O kadın kimdi?» 

Telefondaki kadının sesi birden tizleşmişti. Asa- 
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bi bir edası vardı. Alelacele, sanki karşısındakinin itirazı- 
nı bekliyormuş gibi: 

— «Kimdi o kadın Stivv?» diye tekrarladı. «O 
kızıl saçlı, yeşil elbiseli kadın kimdi?» 

— «Bilmiyorum!» 

Quin bu suale başka bir cevap veremezdi. Amma 
farkında olmıyarak kadının 'beklediği cevabı vermişti... 
Telefondaki ses devam etti: 

— «Daha evvel de ayni şeyi söyledin. Biliyorsun, 
onun için kavga ettik. O kadını tanımıyorsan, nasıl oldu 
da pistte dans ettiğimiz sırada ikimizin arasına girdi?» 

Quin cevap vermedi. Zaten cevap vermesine im- 
kân yoktu. Telefondaki genç kadın: 

— «Onu tanımıyorsan, nasıl oldu da okızıl saçlı 
kadın eline bir kâğıt sıkıştırdı? Seni tanımıyan'bir kadın 
bunu yapabilir miydi?» 

Guinn yine susuyordu. Amma telefondaki kadın 
herhalde bu sükütu bir inat ifadesi olarak kabul ediyordu. 

— «Kâğıdı gözlerimle gördüm!» dedi. «Onu senin 
avucuna sıkıştırdığını da gördüm. 

Quinn”le Bricky ikisi de derin bir heyecan içinde 
dinliyorlardı. Telefondaki ses, konuşmağa devam etti: 

— «Sonra masamıza döndüğümüz vakit, ona ba- 
şınla işaret ettiğini görmedim mi sanki? O sırada pudri- 
yerimin aynasından sana bakıyordum. Kadına bakarak 
başını salladın. Ona, «Kâğıdı okudum. olur» demek isti- 
yordun değil mi?» 

Kadın cevap bekliyormuş gibi sustu. Fakat Quinn 
ne cevap verebilirdi? Telefondaki ses, yalvarır gibi bir 
ed.a ile : 

—«Stiv, sana telefon ederken izzeti nefsimi ayak- 
lar altına aldım! Sen de bir adım atmak istemez misin?» 
dedi. 

Genç kadın yalvarıyordu Karşısındakinden ce- 
vap beklediği belliydi. Amma Quinn söyliyecek şey bula- 
mıyordu. Telefondaki kadın devam etti: 

— «O yeşil elbiseli, kızıl saçlı kadını görür gör- 
mez, tamamen değiştiğini farkettim. Bir an evvel beni 
eve götürmek istiyordun. Benden biran evvel kurtulmak 
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istiyor gibiydin. Beni çok rencide ettin Stiv. Bütün gece 
ağladım. Sen gittikten sonra o kadar ağladım ki. Şu âna 
kadar gözyaşlarım dinmedi. Stiv beni dinliyor musun? 
söylediklerimi işitiyor musun?» 

— «Evet.» 

— «Şimdi bana o kadar uzak görünüyorsun ki... 
Telefon mu bozuk? Yoksa uzaktan mı konuşuyorsun? Se- 
sin o kadar boğuk geliyor ki!» 

Guinn dişlerinin arasından konuşuyormuş gibi: 

— Her halde telefon bozuk olacak,» dedi. 

— «Amma Stiv... Bana karşı o kadar soğuk dav- 
ranıyorsun ki! Benimle konuşmaktan korkuyor gi'bisin... 
Biliyorum mânâsız ibir şey söyliyeceğim, amma bana öy- 
le geliyor ki, şu anda yalnız değilsin. Neden bana cevap 
vermek için o kadar zaman bekledin?... Yanında biri var 
galiba. Benimle konuşmadan evvel, ona danışıyorsun...» 

Quinn : 

— «Ne münasebet?» diye itiraz etti. 

— «Stiv, Stiv! Bana yüksek sesle konuşamaz mı- 
sın? Niçin fısıldıyorsun? Sanki birisini uyandırmaktan 
korkuyorsun. İçerde biri mi var?» 

Bricky ürpererek: «İçerde ölü olduğunu bir bil- 
se» diye düşündü. Quinn eliyle telefonun ağzını kapa- 
yarak : | 
— «Kadın şüphelendi,» dedi. «Şimdi ne yapaca- 
ČIM?» 

Bricky, Quinn”nin telefon kapamak üzere oldu- 
gunu anladı. Delikanlı başka yapacak bir şey düşünemi- 
yordu. Bir an evvel, bu garip vaziyetten kurtulmak isti- 
yordu. Fakat Bricky itiraz etti: 

— «Hayır hayır, sakın öyle ibir şey yapayım de- 
me,» dedi. «Bunu yaparsan, kadının büsbütün şüphesini 
uyandırırsın.» 

Telefondaki ses asabiyetle: 

— «Stiv tavrından hiçbir şey anlamıyorum, Ne 
oluyor? Bay Graves ile konuşuyorum değil mi? Alo! Alo! 
Beni duyuyor musun? 

Quinn tekrar telefonun ağız kısmını kapatarak: 

— eMahvolduk, dedi. «Kadın şüphelendi. Her 
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şey berbat oldu.» 

— «Yok canım. Kendini kaybetme. Şimdi vazi- 
yeti düzeltiriz. Sen telefonu bana doğru biraz çevirsene.ə 

Bricky bunu söyledikten sonra telefona doğru 
sarhoş bir kadın edasiyle ve sızlanır gibi kkonuşmağa 
başladı: 

— «Şekerim, bu telefon faslı bitmedi mi Allah 
aşkına? İçecek bir şey aradım bulamadım. Bana içecek 
bir şey ver. Daha çok konuşacak mısın?» 

Telefonun öbür ucunda birdenbire bir sessizlik 
olmuştu. Karşıdaki kadının bir darbe yediği belliydi. Bu- 
nu belli etmek için hiç bir şey yapmamıştı. Amma Quinn 
bu <üküttan bile kadının gururunun nekadar yaralandı- 
ğını anladı. Birden kadının sesi uzaklaştı. Belki de o sıra- 
da kendisi telefondan uzaklaşmamıştı. Belki de ıstrabını 
belli etmemek için, ağladığını karşısındaki anlamasın di- 
ye âdeta başını telefondan uzaklaştırmıştı. 

Aradan kısa bir zaman geçti, Kadının sesi tekrar 
telefonda duyulduğu vakit bir hiddet, bir öfke ifadesi 
bile taşımıyordu. Istırabını belli eden hiçbir şey yoktu. 
Yalnız birden sesinde son derece soğuk bir ifade 'belir- 
mişfi. Bu soğuk ifadenin altında derin bir manevi yara 
gizliydi. Kadın payet soğuk, fakat nazik bir şekilde: 

— «Affedersin, seni rahatsız ettim Stiv.» dedi. 

Elinde olmayarak bir iki defa hıçkırır gibi oldu, 
sonra tekrar: 

— «Özür dilerim. Yalnız olmadığını bilmiyor- 
dum.» dedi. 

Bu sözlerden sonra, telefon kapandı ve derin bir 
sessizlik oldu. Quinn de telefonu kapadı. Bricky: 

— «İste kadın diye ben buna derim.» dedi. «Mağ- 
rur kadınmış!» 

Quinn elinin tersi ile ağzını silerek: 

— «Nerede ise deli olacaktım!» dedi «Kadına 
böyle bir darbe indirmeğe 'bir hakkımız yoktu Amma ne 
yapalım. Buna mecbur olduk. Zavallı kadın! Herhalde bu 
Graves onun nişanlısıydı...» 


Sonra 'Bricky'e tecessüsle bakarak: 
— «Bu telefon konuşmasından da bir şeyler elde 
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edeceğimizi nereden biliyordun?» diye sordu. 

— «Biz kadınlar az çok ibirbirimize benzeriz.» 

Bricky bunu söyledikten sonra önüne baktı... 
Quinn : 

— «Kadın artık sa'baha kadar uyumaz» dedi. «Kal- 
bini kırdık.» 

— «Adamın öldüğünü öğrenince nasıl olsa aynı 
şeyi duymıyacak mı?.. Fakat, biliyor musun? Bir kadın 
böyle bir darbeden daha fazla ıstırap çeker. Bu acı. ölüm 
acısından daha beterdir. Sebebini sorma, sana anlata- 
mam...» 

Bunları konuştuktan sonra, gene kadını unuta- 
rak tekrar kendi vaziyetlerini düşünmeğe başladılar. 
Quinn : 

— «Şimdi eskisine nazaran bir şeyler daha öğren- 
dik, Evvela VVinter Garden tiyatrosuna gitmişler. Sonra 
o kavga ettikleri bara. Barın ismi ne idi unuttum? Papa.» ` 

Bricky, o nefret ettiği şehrin bütün gece kulüp- 
lerini, bütün barlarını gayet iyi bildiği için hemen ta- 
mamladı: ! 

— «Papağan! Yerini de biliyorum. Elli dördüncü 
caddededir.ə 


— «Amma barı öğrenmiş olmamız bir şey ifade 
etmez ki. Asıl olup bitenler o bardan geldikten sonra ol- 
muş. Adamın Barbara”yı evine bıraktığı dakika ile öldü- 
gü an arasında Olup bitenleri öğrenmeliyiz...» 

— «Dur! Dur. Bu konuşmada çok mühim birşey 
öğrendik. o bardaki kadın adama bir kâğıt vermiş.» 

Bricky bunu söylerken masanın üzerinde duran 
fotoğrafa yaklaştı. Genç kızı iyice tetkik ederek: 

— «Bu kız kıskançlık yüzünden böyle şeyler uy- 
duracak bir kadına benzemiyor. Tipine baksana. çok gü- 
zel bir kadın. Herhalde kendisine güveni olmalı. Böyle 
şeyler için kendisini üzeceğini hiç zannetmiyorum. Kadı- 
nın kâğıt verdiğini söylediğine göre, her halde bu kâğıdı 
görmüştür. Buna eminim. Amma bu kâğıt ne oldu? Bütün 
mesele burada. Kâğıdı bir bulabilsek » 

— «Adam kâğıdı param parça etmiş'ir » 

— «Hiç zannetmiyorum. Çünkü kâğıdı kızın ya- 
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nında yırtamazdı. Böyle bir şey yapmış olsaydı, o kadın- 
dan kâğıt almış olduğunu ibelli etmiş olacaktı. Barbara”nın 
yanından ayrıldıktan sonra ise kâğıdı yırtmağa ne lüzum 
vardı? Aksine onu muhafaza etmesi lâzımdı. Benim asıl 
anlamak istediğim. şey şu: Adam kulüpte kâğıdı kadından 
aldıktan sonra ne yaptı? Herhalde onu, üzerinde 'bir yere 
saklamıştır .» 

— «Bütün ceplerini aradık bulamadık.» 

Bricky, düşünceli bir tavırla alt dudağını iki par- 
mağının arasına kıstırmıştı. 

— «Bunu iyice bir düşünelim,» dedi. eQuinn. sen 
erkeksin, bu gibi hallerde, bütün kadınlar nasıl aynı şe- 
kilde hareket ederlerse, her halde erkekler de aynı şekil- 
de hareket ederler. Farzet ki nişanlınla beraber 'bir gece 
kulübündesin. Yabancı bir kadın sana bir kâğıt veriyor. 
O kâğıdı nereye koyarsın? Çabuk cevap ver. Üzerinde 
fazla düşünme.» 

— «Bir kere. ben nişanlı olsam, yabancı bir ka- 
dından kâğıt almam, kâğıdı alsam bile onu fırlatıp ata- 
rım...» ı 

— «Yok canım. Farzet ki bu 'kâğıdı alman lazım. 
Kadın onu senin eline bir dans esnasında sıkıştırmış. O 
sırada onu fırlatıp atabilir misin? Yanındakinin elini bı- 
raksan, derhal farkına varır.» 

— «Kâğıdı belli etmeden yere atarım.» 


— «Deli misin? Dans ederken, kâğıdı okuyamaz- 
sın ki, hem sonra onu yere atsan. başkası onu alabilir.» 
: — «Öyleyse adam kâğıdı avucunun içine sakla- 
mıştır.» i 

— «Tamam! Ben de öyle düşünüyorum. Fakat 
düşün bir defa, dans bitti. Adam da nişanlısı ile masasına 
döndü. O zaman kâğıdı nereye saklamış olabilir? Kendini 
adamın yerine koy. Nişanlınla karşı karşıya oturuyorsun, 
nişanlın vaziyetten şüphelenmiş. aranızda yegâne mania 
masa, kâğıt elinin içinde. Onu bir an evvel saklaman lâ- 
zım. Caketinin cebine koyamazsın. Cüzdanına koyamaz- 
sın, sigara tabakasına yerleştiremezsin, nişanlın hepsini 
görür, yalnız masanın altını göremez.» 

— «Oyle ise kâğıdı masanın altına atarım.» 
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— «Olur mu hiç? Farzet ki kâğıdı daha okuma- 
dın. Yahut bir daha okumak istiyorsun. Kararını verme- 
den evvel, kâğıtta yazılı olan şeyleri tekrar okumak isti- 
yorsun. Yalnız kalır kalmaz, bunu yapacaksın. Telefon- 
daki kız, sana adamın kâğıdı aldıktan sonra garip bir tavır 
takındığını söylemedi mi? Demek ki, kâğıt onun için çok 
mühimdi. Bir karar vermesi lazım geliyordu. Bu derece 
mühim bir kâğıdı bu kadar mühimsememek imkânsız bir 
şeydir. Adam mutlaka onu saklamıştır. Amma nereye?» 

— «Belki de masa örtüsünün altına » 

Bricky biran bu ihtimali düşündü, sonra kati bir 
tavırla: | 

— «Hayır olamaz!» dedi. «Bunu yaptığını zannet- 
miyorum Kâğıdı masa örtüsünün altına koymakla onu 
tekrar okumak imkanından mahrum kalmış olacaktı. 
Avni zamanda kâğıdı başkasının. okuması ihtimali ola- 
caktı. Bunu ise her halde istemiyordu. Zaten kâğıdı masa 
örtüsünün altına kadına belli etmeden saklayabileceğini 
zannetmiyorum. Bu gibi hallerde erkekler evvelâ karşı- 
larında'ki kadını teskin etmeğe bakarlar. Kadın haklı ola- 
rak sinirli olduğu için, evvelâ onu teskin etmek lazımdır. 
Kuşkulanmış olan bir kadın. her şeye iki misli dikkat 
eder. Bütün hisleri uyanık olur. En küçük 'bir şeyi gözden 
kaçırmaz Anlıyor musun?» 

Quinn kendisini Gravesin yerinde farzetmeğe 
çalışıyordu. Fakat bir türlü onun içinde bulunduğu şart- 
ları tahayyül edemiyordu. 

— «Hay Allah... Bütün ihtimalleri düşündüm. 
Aklıma başka bir şey selmedi. Onun yerinde olsavdım, 
belki de kâ&'dı iskemlenin üzerine koyar üstüne oturur- 
dum, diye düşündüm. Ama bu da fena olacaktı her halde. 
Adam kalkınca altındaki kâğıt görünecekti.» 

Bricky başını sallıyarak: 

— eKəndini üzmə, canım. Böyle şeylerde muhay- 
vilenin işlemediğine göre mükemmel bir koca olacaksın. 
Dalaverelere pek aklını ermiyor. 

Quinn içini çekti: 


— «Hayatımda başıma köyle bir şey gelmedi ki, 
Bir kadınla dans ederken hiçbir başka kadın elime bir ka- 
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gıt sıkıştırmadı. Onun için bu gibi hallerde ne yapılacağı- 
nı pek bilmiyorum.» 

— «Buna eminim!» 

Tekrar büyük odaya döndüler, Bricky artık bü- 
tün korku hissini kaybetmiş gibi cesedin karşısında dur- 
du ve ona baktı. Bütün gece sanki başka hiçbir şey yap- 
mamışlardı. Sanki gözlerini cesetten ayırmamışlardı... 
Genç kız bu manzaraya o kadar alışmış'ı! Düşünceli bir 
tavırla: 

— «Adamın saat cebine baksana'» dedi. «Hani 
pantalonun bel kısmına yakın olan küçük cep var ya, işte 
o cebe!» 

Quinn itaat ederek cesedin yanıbaşına diz çöktü. 
Bricky'nin söylemiş olduğu küçük cebe parmağını soktu, 
içini aradı. Fakat cepte hiçbir şey yoktu. Guinn içini çe- 
kerek: 

— «Bu cepte birşey yok!» dedi. 

Bricky canı sıkılarak: 

— «Bu cepler de ne işe yarar sanki?» dedi. 

Sonra Guinn'nin cevap vermesine meydan ver- 
meden: 

— «Ziyanı yok, ne yapalım!» dedi. «Şimdi cep 
münakaşası yapacak değiliz yalə 

Quinn hala mütereddit bir tavırla, cesedin ba- 
şında oturuyordu. Bricky, bir ara mütereddit bir tavırla: 

— «Senden bir ricəm daha var. Acaba yapabile- 
cek misin?» diye sordu. «Onu tersine çevirir misin? Ada- 
mı, demek istiyorum.» 

— «Ona el sürmek doğru olur mu?» 


— «Ne olacakmış? Simdiye kadar üzerinde par- 
mak izimiz kalmadı mı sanki? Ceplerini karıştırdık, neler 
yapmadık! Ha bir fazla, habir eksik, ne ehemmiyeti 
var?» 

Quinn adamı sanki derin uykusundan uyandır- 
maktan korkuyormuş gibi ağır bir hareketle cesedi ya- 
vaş yavaş çevirdi. Bunu yaparken sinirleri o kadar gəril- 
mişti ki, midesinin bulandığını hissetti. İstifra etmemek 
için kendisini zor tuttu. Cesedi çevirdikten sonra, başını 
kaldırarak Bricky'e baktı: | 
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— «Onu neden çevirmemi istedin?» diye sordu. 

— «Vallahi ben de bilmiyorum. Belki arkasında 
kağıdı buluruz, diye düşündüm.» 

Guinn doğruldu. Bricky ile gözgöze geldiler. Ne 
yapacaklarını bilemiyqrmuş gibi ibir halleri vardı. Quinn: 

— «Görüyorsun ya, kâğıt adamın üstünde değil, 
bundan hiç şüphemiz kalmadı. Belki de eve gelir gelmez, 
onu bir yere sakiamıştır. "İN çalışma odasına bırakmış- 
tır... Orasını aramadık bile... 

Bricky: 

— «Çalışma odasını aramağa kalkarsak, sabaha 
kadar burada kalırız. İçinde o kadar eşya var ki. İstersen 
şöyle bir şey yapalım: Sen çekmeceleri gözden geçir, ben 
de içerdeki eşyaların üst kısmını gözden geçireyim.» 

İki genç aramağa koyuldular. Evde yine derin 
bir sessizlik olmuştu. Bu derin sessizlikte yalnız saatin 
yeknasak sesi duyuluyordu. Tik tak, tik tak. tik tak... 

Bricky birden: 

— «Quinn!» diye yavaşça seslendi. 

— «Ne var? Kağıdı mı buldun yoksa?» 

Fakat genç kız arkasını çalışma odasına dön- 
müştü. 

— «Hayır. Başka bir şey gözüme çarptı. Bu adam 
çok intizamlı. Halbuki ona bakınca, tuhaf bir şey farket- 
tim. Şimdi yüzü koyun yatıyor ya, çorabına bak. Sol aya- 
ğının çorabına. Ayakkabının tam üzerinde bir delik var. 
Hiç te bu tip adama yakışmıyan bir şey.» 

Quin cesede doğru eöildi, ayakkabıyı hafifçe aşa- 
ğı doğru indirdi O zaman delik ikayboldu. 

— «nin delik dediğin şey kâğıtmış,» dedi. 

Küçük kağıdı açtı. Bricky de yanına gelmişti... 
Kâğıdın üzerinde yazılı olan satırları beraberce okumağa 
başladılar. Bu kısacık bir mesajdı, alelacele yazılmıştı. İh- 


timal kâğ'dı yazan onu masanın bir kenarına koymuş, 
alelacele "su satırları karalamıştı; 


«Siz Mr. Greves değil misiniz? Sizinle hususi şe- 
kilde görüşmek istiyorum. Bu kadını evine götürdükten 
sonra size gelip konuşacağım. Bu gece sizinle mutlaka 
görüşmem lâzım. Beni tanımıyorsunuz amma daha şimdi- 
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den kendimi sizin ailedenmişim gibi hissediyorum. Evi- 
nize geldiğim vakit sizi orada bulmalıyım. Aksi halde piş- 
‚man olursunuz!» 

Mesajın altında hiçbir imza yoktu. Bricky: 

— «Gördün mü, kadın buraya gelmiş,» diye âde- 
ta bağırdı. Eminim bulduğumuz kibrit o kadına âittir... 
Tahminimizde yanılmadık. Amma buraya bir kadının 
gelmiş olduğunu evvelâ hangimiz söylemiştik? Bunu pek 
hatırlamıyorum...» 

Quinn Bricky'den daha az heyecanlanmıştı. Bun- 
da belki de haklıydı. Mütereddit bir tavırla: 

— «Adamın bu kâğıdı almış olması ve onu ayak- 
kabısının içine sokmuş olması, buraya gelmiş olmasını 
ispat etmiyor ki,» dedi. 

— «Amma ben kadının geldiğine eminim.» 

— «Bu neticeyi nereden çıkarıyorsun?» 


— «Sen kadınları bilmezsin. Bir kadın aklına 
böyle şeyler koydu mu vebir erkeği başka bir kadınla 
beraber olduğu bir sırada rahatsız etmeği dahi gözüne al. 
dı mı, artık yarı yolda kalmaz. Bu işe devam eder. Hem 
bu kadın öyle klas kadınlardan değil. Herhangi bir şeyden 
utanacak bir kadın olduğunu zannetmiyorum Düşün bir 
defa, kadın tehdit mektubuna 'benziyen bir kâğıdı yaz- 
mış, kâğıdı Graves nişanlısıyla beraber dans ettiği sırada 
ve onun burnunun dibinde Graves'e vermiş bununla da 
kalmamış adamla işaretleşmiş. Ar'ık ‘bütün bunları yap- 
tıktan sonra buraya gelmekte tereddüt edeceğini hiç zan- 
netmiyorum. Aklına koyduğuna göre, muhakkak gelmis- 
tir. İstersen mesajı tekrar okuyalım, bak ne diyor «Bu ak 
şam sizi evinizde göreceğim» diyor. Muhakkak gelmiştir. 
Bu hususta bahse girebilirsin, hattâ son dolarını bile oy- 
nıyabilirsin. Sonra bütün bu düşüncelerim sans yanlış 
olarak görünse dahi, bir şey var ki, seni tereddüde sev- 
ketmemeli » 

— «Neymiş bu şey?» 

— «Burada farkettiğimiz şeyler. Bir defa kadının 
tarifini, Gravesin nişanlısından öğrendik. Pek klas bir 
kadına benzemiyor. Kibritin üzerindeki esansın kokusu 
da pek kibar bir kadına ait olmadığını belli ediyor. Son- 
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ra kâğıdın yazılış şekline bak, pek kibar kelimeler kul- 
lanmamış. Bir şey daha söyliyeyim, kibrit muhakkak 
onun çantasından çıkmıştır. Onun için buram buram 
esans kokuyor. Bu esansı kullanan bir kadın kibar ola- 
maz. Bence bu kadın buraya geldi...» 

— »Olabilir. Belki gelmiştir. Amma Graves'i öl- 
dürüp öldürmediğini nereden biliyorsun? Belki kadın gel- 
miş gitmiştir. Sonra da o püroyu içmiş olan asabi adam 
gelmiştir ne 'biliyorsun?» 

— «Buraya sadece bir adamın geldiğini biliyoruz. 
Amma bu kâğıt başka şey, bu kâğıtta bir tehdit var.» 

— «O doğru. Ölüm tehdidi değil, amma hakika- 
ten bir tehdit ifadesi taşıyor.» 

— «Neden okadar mütereddit davranıyorsun? 
Daha ne olmalı? Kadın pekâlâ, adamı tehdit etmiş.» 

Quinn kâğıdı tekrar okudu: 

— «Kadın şantaj yapmak istiyordu, galiba» dedi. 

— «Tabii hem tehdit ediyor, hem de şantaj yapa- 
bileceğini imâ ediyor. İkisi birden. Bu tip bir kâğıdı bir 
kadın, erkeğe gönderirse artık gerisini sen düşün.» 

— «Kadın kâğıtta: «Kendimi sizin aileden hisse- 
diyorum» diyor. Acaba ne demek? Belki de aralarında vak- 
tiyle bir münasebet vardı. Kadın nişanlandığını duyun- 
ca... Fakat bunu da düşünmeğe imkân yok.» 

— «Tabii ben de evvelâ senin gibi düşündüm... 
Amma bunun pek makul bir şey olmadığını hemen an- 
ladım .» 

— «Zira kadın: «Siz beni tanımıyorsunuz.» diyor. 
Böyle olunca. aralarında bir münasebet olmasına imkân 
yok. Meğer ki. başka bir kadının hesabına hareket etsin. 
Onun bir nevi elçisi olsun. Belki de Graves'le münasebe- 
ti olan kendisi değil de, kız kardeşiydi. Kimbilir?» 

Bricky başını salladı: 

— «Hiç zannetmem.» dedi. «Kadınları daha iyi 
tanımış olsaydın, böyle bir meselede bir kadının başka 
bir kadın namına hareket edemiyeceğini anlardın. Bir ka- 
dın, bir erkek için bu tip işler yapar. Amma bir kadın uğ- 
runda bu derece tehlikeli bir işe girişemez. Zaten öbür 
kadın da işini kendi görmeği tercih eder. Başka bir kadı- 
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na emniyet edemez.» 

— «O halde aralarında bir münasebet yoktur. Öy- 
le demek lâzım. Fakat böyle bir şey olmasa bile, kadın 
muhakkak Graves hakkında bir şeyler biliyordu.» 

— «Muhakkak biliyordu. Herhalde bir sırrını 
eline geçirmişti. Graves'in kâğıdı aldıktan sonra nasıl ha- 
reket ettiğini bir düşün, anlarsın. Ateş olmayan yerde, 
duman çıkmaz. Graves Barbara”yı bu işe karıştırmak is- 
tememiştir. Bu yüzden onunla darılmayı bile göze almış- 
tır. Demek ki, kadının bildiği sır, o derece mühim bir şey- 
di. Aksi olmuş olsaydı, Graves kadına gider, ondan derhal 
izahat isterdi. Bu kâğıdı alınca muhakkak sinirleri geril- 
miştir. Kimbilir ne kadar heyecanlanmıştır. Bu isin bir 
blöf olmadığını her halde biliyordu. Amma ne yapalım ki, 
bizim için Graves'in düşündükleri yahut duydukları mü- 
him değil. Bizim için mühim olan şey, kadını bulmamız. 
Ben bu işte onun parmağı olduğuna eminim. Onu arayıp 
bulacağım.» 

— «Deli misin sen? Kadının ne ismini, ne tipini 
ne de nerede oturduğunu biliyoruz.» 

— «Ne çıkar? Kadın bize fotoğrafını gönderecek 
değildi ya. Daha evvel de elimizde hiçbir ip ucu olmadığı 
halde, pekâlâ iş becerdik. Bu sefer de öyle olacak. Meğer 
ki, kadın hayali bir tip olsun. Bir defa Barbaradan bir şey 
öğrendik. Bu kadın, bu gece saat on ikiye doğru «Papa- 
gan» barındaymış. Orada muhakkak biri onu görmüştür. 
Barbara ne dedi? Uzun boylu, yeşil elbiseli, kızıl saçlı bir 
kadının Graves”e bir mektup verdiğini söyledi öyle değil 
mi? Bu tip kadın her yerde göze çarpar. Anlıyor musun? 
Başka bir şey öğrenmeğe lüzum yok ki.» 

— «Amma bar bu saatte kapalıdır» dedi. 


— «Kapalı olsun. Herkes gitmemiştir ya. İçerde 
kalanlardan pekâlâ bir şeyler öğrenebiliriz. Garsonlar, 
vestiyerdeki kadın, tuvaletlerde çalışan kadın herhalde 
gitmemişlerdir. Bu kadını bulacağım, hatta tuvaletteki 
fırçaların üzerinde kızıl renkte saçlar aramak icap etse 
bile.» 


— «Ben de seninle beraber gelirim.» 
Quinn bunu söyledikten sonra yatak odasındaki 
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elektiriği kapadı. Sonra banyodaki elektriği kapamak için 
oraya doğru gitti. 

— «Bir dakika tbekler misin?» dedi. «Bir bardak 
su içeyim. Hemen geliyorum.» 

Bricky odadan çıkıp koridordan geçti. Merdivene 
yaklaştı. Fakat Guinn'nin gelmediğini görünce, birkaç ba- 
samak indiği halde geri döndü ve tekrar ışıkları yanmış 
olan büyük odaya girdi. 

Quinn olduğu yerde hareketsiz duruyordu. Bric- 
ky daha yanına gitmeden, onun bir şeyler bulmuş oldu- 
ğunu anladı. Quinn”nin bütün vücudu âdeta gerilmişti. 
Bricky: 

— «Ne var? Ne oluyor?» diye sordu. 

— «Sana seslendim. Duymadın mı? Şu kâğıda 
bak. Bunu banyonun arkasında, perdenin alt tarafında 
buldum. Herhalde bardağa su doldururken, farkında ol- 
madan kâğıdı olduğu yerden düşürmüşümdür.ə 

Bunu söylerken, genç kıza mavi renkte bir kâğıt 
uzatıyordu. 

Bricky şaşırıp kaldı: 

— «Çekmiş..» diye söylendi. «Versene, bakayım » 

Çek, Stephen Graves ismine yazılmıştı. On iki 
bin beşyüz dolarlıktı. Graves çeki (bozdurmak üzere ban- 
kaya götürmüştü. Çekin üzerinde Arthür Holmes'in im- 
zası vardı. Fakat mavi kâğıdın üzerinde utanılacak bir 
damga vardı «Karşılığı yoktur. İade edilmesi » 

İki genç hayretle birbirlerine baktılar. Bricky: 

— «Bu kâğıdın banyonun içinde ne işi var?» diye 
sordu. 

— «Bunu izah etmek gayet kolay. Çek, herhalde 


kasanın içindeydi. Banyonun üst tarafında açtığım deli- 
ğe baksana. Kasayı çekip açtığım vakit herhalde olmıya- 
rak çeki düşürdüm. Kâğıt kasadan banyonun içine düş- 
müştür. Orada gözden kaybolduğu için de, ben görmemi- 
şimdir. Fakat asıl mesele başka. Bu çekin ne demek oldu- 
ğunu biliyor musun?» 


— Tabii. Bana öyle geliyor ki, burada sinirinden 
püro içen adam çekin üzerinde ismi bulunan Arthür Hol- 
mes”tir.ə 
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— «Ben de öyle düşünüyorum. On iki bin beş yüz 
dolar için pekâlâ insan öldürülebilir.» 

— «Bence bu gece Holmes denilen adam buraya 
gelmiştir. Ne maksatla geldiğini bilmiyorum, belki de bu 
çekin parasını vermek yahut takibata girişmeden evvel 
Graves'in biraz daha beklemesini rica etmek için. Graves 
çeki aramağa koyulmuştur. Fakat banyonun içinde olabi- 
leceğini düşünmediği için bulamamıştır. Holmes. Graves- 
in çeki bulamadığına inanmamıştır. Bunun üzerine kavga 
etmeğe başlamışlardır. Holmes Graves'i öldürmüştür » 

— «Doğrusu, pek memnun olacak bir şey değil. 
Zira böylece istemiyerek adamın ölümüne sebep oldu. 
Çekin banyoya düşmesine ben sebep oldum...» 

— «Yok canım. Bunları düşünme, Holmes Gra- 
ves”in kendisine oyun yapmağa çalıştığını düşünse bile, 
içinde birazcık vicdan varsa onu öldürmeğe kalkmazd.. 
Bana baksana sen...Buisim bana hiç te yabancı gelmiyor. 
Bu ismi daha evvel başka biryerde görmedik mi? Dur, 
galiba hatırlıyorum, Gravesin cüzdanından çıkardığım 
kartvizitlerin arasında bu isimde bir kartvizit vardı.» 

Genç kız, tekrar büyük odaya geçti. Yere çöme- 
lerek oraya bırakmış olduğu cüzdanı aldı. Sonra kartvi- 
zitleri teker teker gözden geçirmeğe başladı. Nihayet 
Guinn'ne doğru dönerek: 

— «Tahmin ettiğim gibiymiş,» dedi «Adamın kart 
viziti burada. Bu Arthür Holmes adamın hesap uzmanıy- 
mış. Kartvizitinde öyle yazıyor.» 

Guinn Bricky'nin yanına gelerek kartvizite bak- 
tı. Mavi çek hâlâ elindeydi. Delikanlı hayretle: 

— «Garip şey... Ben bu gibi işlerden pek fazla bir 
şey anlamam. Amma bana öyle geliyor ki, çekleri müşte- 
riler hesap uzmanlarına verirler. Muhasebeciler müşteri- 
lerine çek vermezler. Normali bu değil mi? Hem bu adam 
hesap uzmanı olduğuna göre, karşılıksız bir çek verme- 
nin ne demek olduğunu herhalde biliyordu.» 

— «Belki de aralarında başka bir iş vardı. Belki 
de Holmes Graves'in namına işlettiği bir müessesenin his- 
se senetlerini satın almak için, bu çeki vermiştir. Ne bi: 
leyim ben? Graves hisselerin hemen ödenmesini istemiş- 
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tir, Holmes de elinde fazla para olmadığı için, vakit ka- 
zanmak üzere böyle karşılıksız ibir çek yazıvermiştir. Çe- 
kin karşılıksız olduğu anlaşılınca, Graves adamı tevkif et- 
tirmekle tehdit etmiştir. O zamanda...» 

— «Kartvizitte adres var mı?» 

— «Hayır. Sadece yazıhanesinin ismi var o ka- 
dar. Onu da köşeye yazmış.» 

Quinn parmaklarını kemerinin içine geçirerek: 

— «Bu da bir ipucup dedi. «Adamı muhakkak 
bulmalı. Sen gidip beni otobüs durağında beklersin, ben 
gider adamla kozumu paylaştıktan sonra gelirim. Başka 
türlü bu işten sıyrılabileceğimi zannetmiyorum.» 

Bricky hâlâ tereddüt içindeydi. O zaman Quinn: 

— «Neden tereddüt ediyorsun?» diye sordu «Sen- 
ce bu cinayeti Holmes işlemedi mi?» 

— «Hayır. Bence bu iş bardaki kızın işi.» 

Quinn çeki elinde sallıyarak : 

— «Peki amma bu ne?» diye sordu. «Buna ne di- 
yelim?» 

— «Vallahi, bu işte ilk anda göze çarpmıyan bå- 
zı şeyler var... Belki beni aptal zannedeceksin amma... 
Bir defa Holmes Graves'i öldürdü ise, bu çeki almak için 
öldürmüştür değil mi? O halde bu çeki almadan buradan 
dünyada gitmez. Cinayeti işlemeyi bile göze aldıktan son- 
ra, bu evi alt üst eder, çeki bulurdu. Çekin aleyhinde en 
kötü delil olduğunu bilmiyor muydu zannediyorsun? 
Bak! İşte onu elimize geçirdik.» : 

— «Belki aramıştır amma, onu bir türlü bulama- 
mıştır.» 

— «Sen nasıl buldun? Fazla da aramadın. Sonra 
başka birşey daha var. Cinayeti 'kadının işlediğine emi- 
nim. Zira kadın buraya Holmes”ten sonra geldi. Bu hu- 
susta kat'i bir delilim var, sence pek bir şey ifade etmez 
amma... Graves öldüğü vakit sırtında ceketi vardı.» 

— «Bunun o işlerle ne alâkası var?» 

— «Böyle söyliyeceğini biliyordum. Amma dü- 
şün bir defa. Graves kibar bir adam. Kendisine şantaj 
yapmak için gelmiş olan 'bir kadını dahi, sırtına bir ceket 
giymeden kabul etmez. Vaktin nekadar geç olduğunu bir 
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düşün. Başka türlü olsaydı, adam sırtından ceketini çi- 
karmaz mıydı? Bence eğer Holmes sonra gelseydi, Gra- 
ves'i bulurduk. Fakat bu böyle bir fikir işte. İster kabul 
et ister etme...» 

Quinn bir an sustuktan sonra, acı bir tebessümle; 

— «Başlangıçta elimizde en küçük bir ipucu da- 
hi yoktu. Halbuki şimdi epeyi yapılacak işlerimiz var.» 

— «Fakat bence, benim söylediğim daha doğru. 
İşin kötüsü çok az vaktimiz kaldı. Karşımızda iki ihtimal 
var. Bunlardan birisi doğru birisi yanlış Amma ikimiz 
birden yanlış yoldan yürürsek daha tehlikeli olur. ikimiz 
aynı hedefe doğru yürüyemeyiz. Farzet ki Holmes'in bu 
işle alâkası yok. O zaman kadınla meşgul olmağa vakti- 
miz kalmıyacak.» 

— «Bence, cinayeti işliyen Holmes'tir. Her şey 
bunu gösteriyor!» 

— «Bence Holınes sadece şüphe altında bulunan 
bir insan Graves'i öldürmek için bir sebep var. Amma 
bu adamın bu gece buraya geldiğine pek emin değiliz. Se- 
nin bulduğun çek de sadece bir tesadüften ibaret olabilir.» 

Quinn canı sıkılarak: 

— «Tesadüf olur mu? Bu kadar tesadüf bir ara- 
ya gelmez.» 

— «Tesadüf ya! Zaten kadın da Holmes gibi bir 
durumda. Bildiklerimizi şöyle bir hulâsa edelim Gece 
kulübünde bir kadın Graves'in eline bir kâğıt sıkıştırmış. 
Kağıtta bir müddet sonra evine geleceğini yazmış, Bunu 
biliyoruz. Sonra buraya Barbara'dan başka bir kadının 
da geldiğini biliyoruz. Amma bu iki kadının ayni kadın 
olduğuna emin değiliz. İki ayrı kadın da olabilir. Nasıl ki, 
buraya gelmiş olan adamın Holmes olmaması da müm- 
kün, öyle değil mi?» 

— «Öyleamma şimdi iki kişi yerine dört kişi mi 
düşünmemiz lâzım?» 

— «Hayır, iki kişi arayacağız. Daha doğrusu biri- 
sini sen arayacaksın, ikincisini de ben. Daha evvel anlaş- 
tığımız gibi saat altıya çeyrek kala burada buluşuruz.» 

Elektiriği söndürdüler. Ceset 'bir an içinde karan- 
lıklara gömüldü. Quinn”le Bricky yavaş yavaş aşağı indi- 
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ler. Fakat bu sefer holde vedalaşırken öpüşmediler. Bir- 
birlerine olan sevgilerini zaten daha evvel ispat etmişler- 
di. Artık bir defa daha bunun üzerinde durmağa lüzum 
görmüyorlardı. Birbirlerine bir defa söz vermişlerdi. O da 
bir yemin yerini tutuyordu. 

Quinn, kapıdan çıkacakları sırada: 

— «Biraz sonra görüşelim» dedi. 

Bricky, bir an bekledi. Sonra kendisi de dışarı 
çıktı. Amma sokağa çıktığı vakit Quinn görünürlerde 
yoktu. Genç kız garip bir his duydu. Sanki Quinn ismin- 
de birisini tanımamıştı. Sanki her şey bir rüyadan ibaret- 
ti. Yahut sanki Quinn”ni bir daha görmiyecekti. Karşısın- 
da tembel bir kediye benziyen şehir yavaş yavaş uyanıyor 
gibiydi... 


B: sefer daha fazla şeyler bildiği 
için, Quinn, işin daha çabuk yü- 
rüyeceğinı zannediyordu. Bir de- 
fa adamın ismini ve mesleğini 
biliyordu. Şimdi bütün mesele, bu isme ve bu mesleğe bir 
yer bulmaktan ibaretti. Halbuki daha evvel sadece kırık 
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bir düğmeden ve adamın solak olduğunu gösteren müp- 
hem bir bilgiden başka bir ipucu yoktu. Daha evvel nasıl 
olup da bu kadar cesaretle ava koyulduğunu düşündü... 

Her şeyin birdenbire siste dağılır gibi dağılmış 
olmsına hayret etmemeliydi. O kadar az bilgiyle yola çık- 
mıştı ki, Şimdi ise pek az vakit kalmıştı. Onun için daha 
fazla bilgi sahibi olsa bile adamı bulmaktaki şansı aynı 
derecede idi... 

Telefon rehberinde üç tane Arthür Holmes vardı. 
Üçü de Manhattan'da oturuyorlardı. Birincisi on doku- 
zuncu sokaktaydı. İkincisi on altıncı sokaktaydı. Üçüncü- 
sü ise Quinn"nin şimdiye kadar ismini bile duymadığı bir 
solcaktaydı. Evvelâ birincisine telefon etmeğe karar verdi. 

Telefon santralindeki kız, telefonun çaldığını, fa- 
kat kimsenin cevap vermediğini söyledi. Quinn israr et- 
mesini rica etti. Gecenin o saatinde kimsenin telefona ce- 
vap vermemesine hayret etmemeliydi. 

Nihayet karşı toraftan bir kadının uykulu sesi 
duyuldu. Kadın can sıkıntısı ifade eden bir eda ile; 

— «Kimsiniz?» diye sordu. 

— «Mr. Holmes ile konuşmak istiyorum.» 

Kadın sert bir sesle: 

— «Oyle mi?» diye sordu. «Cok geç kaldınız efen- 
dim, yirmi dakika evvel defolup gitti.» 

Quinn kadının telefonu kapıyacağını hissetmişti. 
Hemen alelacele: 

— «Onu nerede bulabilirim acaba?» diye sordu. 

— «Polis karakolunda. Nerede olacak? Oraya te- 
lefon etsenize, ne diye gecenin bu saatinde buraya telefon 
ediyorsunuz?» 

Quinn kalbine bir iğne batmış gibi oldu. Bilmiye- 
rek polisin evine telefon etmişti... Bir an içinde ümitsiz- 
liğe kapıldı. Belki artık iş işten geçmişti. Belki bütün 
bunlar boşuna idi. Belki de bütün gece çekmiş oldukları 
o heyecan, o asabiyet neticesiz kalacaktı... 

Fakat bunun boşuna olup olmadığına emin olma- 
lıydı. Acaba polisi niçin karakola çağırmışlardı? Belki de 
kadın bu hususta pek bir şey bilmiyordu. Pek zeki bir ka- 
dın intibaını vermiyordu. Saf, aptalca bir kadın gibi ko- 
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nuşuyordu. Quinn tekrar emin olmak için: 

— «Kocanız muhasebe işleriyle falan alâkadar 
olur mu? Borsa ile alâkası var mı? Hesap uzmanı değildir, 
değil mi?» 

— «Kim? O mu?» 

Kadının sesinden belki onbeş senedir devam et- 
miş olan ve artık bedbaht bir şekil alan bir izdivacın bütün 
kini fışkırıverdi: 

— «Öyle olsa dahane isterim? Benim kocam İkin- 
ci Şubeye bağlı karakoilardan birinde çalışır. Başka bir 
işe de yaramaz. Oradan çıkıp da, adam olmak için başka 
bir iş tutabileceğini hiç zannetmiyorum. Karakola gidin- 
ce, ona söyleyin, bir daha meyhaneleri dolaşıp içtikten 
sonra evde, hır gür etmesin. Beyefendi bana meyhaneye 
gidişini izah etmek için her seferinde başka bir yalan uy- 
durur. Bir seferinde «Valiye muhafızlık edeceğim» der. 
Başka bir sefer sivil olarak vazife başında bulunduğunu 
söyler... Şimdi de başıma bir hesap uzmanı çıktı. Gecenin 
bu saatinde beni rahatsız eden o serseri arkadaşlarından 
da bıktım...» 


Quinn elinde olmayarak öfke ile telefonu kapadı. 
Demek hakikatti. Demek polise çatmıştı. Şu hayat neka- 
dar tuhaftı. İnsan yağmurdan kaçarken doluya tutuluve- 
riyord.u işte... 


O kadar sinirlenmişti ki, kendine gelinceye ka- 
dar bir hayli zahmet çekti. Amma devam etmek mecburi- 
yetindeydi. Doğrusu artık içinde bu maceraya devam et- 
mek için bir arzu duymuyordu. Fakat başka bir çare 
yoktu. 

Onaltıncı sokaktaki Arthür Holmes'e telefon etti. 
Bu sefer hiç beklemedi. Gecenin o saatine rağmen telefon 
hemen açıldı. Anlaşılan telefonun öbür ucundaki şahıs, 
zilin çalmasını, telefonun hemen yanında 'bakliyordu. 


Telefondaki ses, çok genç bir kıza aitti. Her halde 
yirmi yaşlarında kadar olmalıydı. Sesinden sabırsızlık 
içinde olduğu belliydi. Bu sabırsızlık nerede ise dehşet hâ- 
lini alacaktı. Evvela Quinn telefon etmişti amma, bir şey 
söylemeğe vakit kalmadı. Telefonun öbür ucundaki ses he- 
men konuşmağa başladı. Sanki muayyen bir anda kendisi- 
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ne telefon edenin beklediği şahıs olduğuna emindi. Quinn 
daha bir kelime söylememişti ki, genç kız, ona kim oldu- 
ğunu bile sormadan adeta nefes" nefese konuşmağa baş- 
ladı : 

— cAh Bixy nerelerdesin? Seni o kadar bekledim 
kil Hiç telefon etmiyeceksin zannediyordum. Neden o ka- 
dar geciktin? Seni saatlerdir bekliyorum. Saatlerdenberi 
bavullarımı hazırlamış olarak onların üzerinde oturup 
senin telefon etmeni bekliyordum. Sana iki üç kere tele- 
fon ettim. Amma ne söyliyeceğimi bilemedim. Zaten ora- 
dakiler de kimi aradığımı bile anlamadılar. Anlıyor mu- 
sun? O kadar korkuyorum ki, Bixy! Elimde değil » 

Telefondaki ses; sanki korkusunu bastırmak is- 
tiyormuş gibi zoraki bir şekilde güldü. 

— «Düşün bir defa! Bütün mücevherlerimi, her 
şeyimi sana verdikten sonra, bana telefon etmemiş ol- 
saydın, ne yapacaktım? Bütün bunlar şimdi aklıma geldi. 
Ona telgraf gönderdim. Gider gitmez bir telgraf çektim. 
Bana bunu yapmamamı söyledin, amma bence doğru ol- 
mazdı. Ona karşı kibar bir hareket olmazdı. Bu sefer ar- 
tık geri dönüş yok. Bu işin sonuna kadar gitmeliyiz...» 

Bir çağlıyan hâlinde dökülen sözler, birdenbire 
kesiliverdi. Her halde karşı taraftaki genç kız vaziyeti an- 
lamıştı. Quinn onun bunu nasıl anladığını bile anlamı- 
yordu. Çünkü hiçbir kelime söylememişti. Öyle olduğu 
halde, genç kız birden: 

— «Alo! Bixy sen değil misin?» diye sordu. 

Ses, biraz titrek duyuluyordu. Quinn: 

— «Affedersiniz, size beklediğiniz kimse olmadı- 
ğımı söyliyemedimə dedi. «Ben Bay Arthür Holmes'le ko- 
nuşmak istiyorum.» 

Genç kızın sesinde cansız bir ifade belirdi: 

— «Bay Holmes Kanadaya gitti» dedi. «Geçen 
Salı gitti, onunla görüşmek isterseniz, size adresini vere- 
yim...» dedi. 

— «Geçen Salı mı dediniz? Çok yazık... Hiç zah- 
met etmeyin.ə 

— «Telefonu hemen kapar mısınız? Birisinden te- 
lefon bekliyorum da...» 
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Quinn telefonu kapadı. Şimdi sıra son telefon nu- 
marasına gelmişti. Delikanlı numarayı çevirdikten sonra, 
telefon santralindeki kız yine: 

— «Bu numara cevap vermiyor efendim» dedi. 

— «Tekrar bağlar mısınız?» 

Santral memuru tekrar ayni telefon bağladı. Te- 
lefon uzun uzun çaldıktan sonra nihayet ses kesildi... 
Quinn telefon santralindeki kızın, bu hattı bağladıktan 
sonra, kimse cevap vermeyince, tekrar bağlamaktan vaz- 
geçtiğini zannetti. Fakat hemen sonra birinin telefonu 
açmış olduğunu anladı. Karşı taraftan kimse konuşmuyor- 
du. Amma, telefon açılmıştı. Karşı taraftaki telefonu 
santral memuru kapamış olsaydı, jeton geri gelirdi. De- 
mek ki biri telefonu açmış, konuşmadan bekliyordu. Kor- 
kuyor muydu yoksa? 

Quinn aradığını bulduğunu düşündü. Bir müd- 
det telefonda hiçbir ses olmadı. Guinn de bekliyordu, kar- 
şısındakinin konuşmasını istiyordu. Amma anlaşılan ikisi 
de ilk adımı atamıyacaklardı. Nihayet Guinn konuşmağa 
karar verdi. Yavaşça: 

— «Alo'» dedi... İ 

Telefonun öbür ucunda, boğuk bir ses, çekingen 
bir ifadeyle: 

-en «Evet. Kimi aradınız?» diye cordu. 

Quinn hedefine nihayet ulaşmış gibi bir heye- 
can duyuyordu. Amma aradığı adamı bulduğuna peşinen 
karar vermek istemiyordu. O kadar hayal kırıklığına uğ- 
ramıştı ki... 

Telefona cevap veren ses, çok boğuk, hafif ve ih- 
tiyatlı bir sesti, Telefonda «Evet» deyişi bile tetikte oldu- 
gunu belli ediyordu. 

— «Mr. Arthür Holmes ile mi görüşüyorum?» 

— «Kim konuşuyor?» 

Karşıdaki adam Holmes olduğunu kabul etme- 
mişti. Quinn: 

— «Siz beni tanımazsınız Mr. Holmes...» dedi. 

Amma karşısındaki adam yine bir ip ucu ver- 
medi... 

ı — «Mr. Holmesle kim görüşmek istiyor? Size 
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Holmes olduğumu söylemedim ki. Size isminizi sordum. 
Bana isminizi söylemezseniz Mr. Holmes”le konuşup ko: 
nuşamıyacağınızı dahi size söyliyemem. Bu saatte onunla 
görüşebileceğinizi zannetmiyorum. Konuşmakla epeyi va- 
kit kaybettik. Bana kim olduğunuzu söyleyin Mr. Holmes- 
= le niçin konuşmak istediğinizi de açıklayın, o zaman sizi 
onunla görüştürürüm. Yoksa telefonu kapatıyorum.» 

Guinn'nin de beklediği buydu. Adamın «Holmes- 
ten ne istediğini sorması bile işin içinde bir mesele oldu- 
gundan şüphelendiğini belli edyordu. Bu, doğrudan doğ- 
ruya mevzua girmek demekti. Bunun üzerine, Quinn, gü- 
ya vaziyeti kabul etmiş gibi: 

— «Pekâlâ! Ben size ismimi söyliyeyim. Adım 
Quinn”dir. Amma bu bir şey ifade etmez zira Mr. Holmes 
beni tanımaz bile. Benim ondan istediğime gelince, şunu 
söyliyebilirim... Elimde bir çek var. Bu çeki Mr. Holmes'e 
vermek istiyorum. 

Bunun üzerine telefondaki adam, birdenbire he- 
yecanlandı: 

— «Ne dediniz?» diye sordu. Ne çeki?» 

— «Diyorum ki, elimde Mr. Holmes'e ait bir çek 
var. Fakat Mr. Holmesle şahsen görüşüp görüşmediğimi 
bilmem lâzım. Orası Hesap Uzmanı Arthür Holmes'in evi 
değil mi?» 

Telefondaki ses tereddütle: 

— «Evet, burası» dedi. 

— «Peki, müsaade edin, onunla görüşeyim.» 

Telefondaki ses, tereddüt etti. Sonra sükünetle: 

— «Mr. Arthür Holmes benim,» dedi. 


Quinn birinci ravundu kazanmıştı. Karşısındaki 
balığa zokayı yutturmuştu. Şimdi bütün mesele balığı ya: 
kalayıp ele geçirmekti. Mümkün olduğu kadar lakayt bir 
sesle: 

— «Elimde size ait bir çek var» dedi. 

Telefondaki ses, ihtiyatlı bir tavırla: 

o — «Ne demek istediğinizi anlamıyorum,» dedi. 
«Benim sizi tanımadığımı söylüyorsunuz. © halde bana 
ait bir çeki nasıl elinize geçirmiş olabilirsiniz? Bu işin 
içinde herhalde bir yanlışlık olacak.» 
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— «Çek benim elimdedir Mr. Holmes.» 

— «Kimin ismine yazılmış?» 

— «Müsaade ederseniz, bakayım.» 

Quinn mahsus tereddüt eder gibi yapmıştı. Kar. 
şısındakinde heyecan uyandırmak istiyordu. Çekin üze- 
rindeki ismi zorlukla okuyormuş gibi, bir an sustu. sonra 
yüksek sesle: 

— «Stephen Graves» dedi. 

Karşısındaki adamda Quinn çeki tesadüfen bul- 
muş gibi bir intiba uyanmalıydı. Telefonda garip bir ses 
oldu. Sanki telefonun öbür ucundaki adam boğazının ku- 
ruluğunu gidermek için asabi bir şekilde yutkunmuştu... 
Adam hiçbir şey söylemedi. Fakat Quinn onun nasıl bir 
hâleti ruhiye içinde olduğunu pekâlâ anlıyordu. İçinden: 
«Bu adam muhakkak suçlu. Suçlu olmamış olsaydı, mu- 
hakkalk başka türlü hareket ederdi. Aramızda oldukça 
uzun bir mesafe olduğu halde, benim kendisini bulundu- 
gum yerden göremiyeceğimi, elime geçiremiyeceğimi bil- 
diği halde korku içinde susuyordu.» 

Telefonun öbür ucundaki adam nihayet kendisi- 
ni toparlamış gibi konuşmağa başladı: . 

— «Buna imkân yok. Ben böyle bir kimseye çek 
yazmış değilim. Beni dinle oğlum, beni ne maksatla ra- 
hatsız ettiğini bilmiyorum. Amma sana tavsiyem şu...» 

Quinn adamın sözünü keserek: 

— «Çekin kenarındaki numaraya bakın» dedi. 
«Sağ tarafta, köşede 20 numarası yazılı. Yâni bu çek, sizin 
defterinizin içindeki çeklerden yirmincisi. Yirmi dört 
Ağustosta Milli Bankaya gönderilecekmiş. Üzerindeki ra- 
kamı da söyliyeyim: 12.500.» 

Telefonun öbür ucundaki adam sustu. Sonra tu- 
haf bir ses duyuldu. Adam her halde kulaklığı elinden dü- 
şürmüştü. Quinn memnun bir tavırla: «Artık onu elime 
geçirdim. Bu sefer artık benden kurtulamaz» diye dü- 
şündü. 

Quinn”nin acelesi yoktu. O andan itibaren ada- 
mın ağzından lâf almak için türlü şeyler söyliyebilirdi... 
Her şey karşısındaki adamın tavrına bağlıydı. Onun söy- 
liyeceği kelimelere göre hir cevap bulabilirdi. 
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Adam heyecanla, âdeta kekeliyerek: 

— «Bu çeki nasıl elinize geçirdiniz?» diye sordu. 

— «Onu sokakta buldum.» 

— «Nerede bulduğunuzu söyliyebilir misiniz?» 

— «Bir takside buldum. Herhalde birisinin cüz- 
danından düşmüş olmalı.» 

— «Çeki bulduğunuz zaman yanınızda bir kimse 
var mıydı?» 

— «Hayır yalnızdım.» 

— «Doğruyu söyleyin canım. Bu gibi işlerde dai- 
ma iki suç ortağı vardır. Yanınızdaki adam kimdi?» 

— «Yanımda kimse yoktu diyorum size. Sizce bir 
insan yalnız olamaz mı? Yanımda hiç kimse yoktu işte.» 

Telefonun öbür ucundaki adamın beklediği cevap 
buydu. Quinn adamı görmediği halde, onun memnun ol- 
duğunu hissetti. Telefonun ucundaki ses, mütereddit bir 
eda ile: 

— «Bu çeki bir başkasına gösterdiniz mi? Onu ne- 
rede bulduğunuzu, kime ait olduğunu hiç kimseye söyle- 
diniz mi?» 

— «Hiç kimseye.» 

— «Su anda yanınızda biri var mı?» 

— «Hayır. Kimse yok.» 

— «Peki, sabahın saat dört buçuğunu mu bekledi- 
niz, bana bu işi haber vermek için?» 

Quinn oldukça saf ve aklı pek fazla çalışmıyan 
bir" insan «ibi samimi bir eda ile: 

— «Vallahi, saate bakmadım,» dedi. «Uzun müd- 
det tereddiit ettim. Sonra belki bu celi size iade etmek, 
daha yerinde bir hareket olur, diye düşündüm. Onun için 
telefon ettim» dedi. 

Telefonun öbür ucundaki adam bir an sustu. Bu 
cevap üzerinde düsündüğü belliydi. 

— «Farzedin ki, bu çeki istemiyorum. Benim için 
hiçbir kıvmeti yok. Size böyle bir cevap vermiş olsaydım, 
ne yapardınız? Çeki atar mıydınız?» 

Quinn sükünetle: 

— «Niye atayım? Bu çekin üzerinde Stephen 
Graves ismi var. (belki o adam: çeki kaybetmiştir. Onu her 
yerde arıyordur. Siz istemezseniz gidip çeki ona vereyim. .» 
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Bu cevap adamın birden kat'i kararını vermesine 
sebep olmuştu. Bir şey söyliyecekti. Fakat bu sırada tele- 
fon birden kesildi. Telefon santralindeki memurun sesi 
işitildi: 

— «Mülâkatınız bitti efendim. Beş dakika olu- 
yor. Lutfen bir jeton daha atınız» 

Quinn elindeki jetonu atacaktı. Fakat mahsus 
karşısındakine heyecan vermek için, onu telefonun kum- 
barasına atmadı. Telefonun öbür ucundaki adam: 

— «Bir dakika durun. Mükâlemeyi kesmeyin 
efendimlə diye deli gibi bağırmağa başladı. 

Quinn, bunun üzerine kumbaraya fetonu attı... 


Telefonda tok bir ses oldu ve mükâleme tekrar başladı. 


Quinn: «Kimbilir benimle bir daha konuşamı yacağı için 
nekadar heyecanda kalmıştır,» diye düşündü. Hakikaten 
de adam müthiş bir korku içindeydi. Quinn”nin sesini du- 
yar duymaz, hemen: 

— «Pekâlâ, elinize geçirdiğiniz bu çeki bir göre- 
yim, bakayım. Zaten onun artık hiç kimse için kıymeti 
yoktur. Yanlışlıkla yazılmıştır...» dedi. 

Fakat Quinn faka basmadı. Hiç tereddüt etmeden: 

— «Çeki bankaya götürüp bozdurmağa çalışmış- 
lar » dedi. 

Karşıdaki adam bir darbe yemiş gibi sustu. 
Sonra: 

— «Sizin adınız ne idi? Flyn miydi?» diye sordu. 

— «Hayır. Adım Guinn'dir. Amma sizin için ne 
ehemmiyeti var?» 

— «Bana kendinizden bahsetsenize, kimsiniz? 
Ne iş yaparsınız?» 

— «Bunu ne münasebetle sorduğunuzu anla- 
madim.ə 

Telefonun öbür ucundaki ses israr etti. 

— «Evli misiniz? Baktığınız kimseler var mı?» 
diye sordu. 

Quinn: «Acaba bana bunları niçin soruyor?» di- 
ye düşündü. «Her halde bu isin kendisine kaça mal olabi- 
leceğini düşünüyor. Amma belki de aklında daha kötü 
bir şey var. Belki de başıma bir iş gelirse, aileme ait bir 
kimsenin beni arayıp aramıyacağını merak ediyor.» 


183 


Bunu düşünür düşünmez birden vücudunun ür- 
perdiğini hissetti. 

— Bekârımp» dedi «Akrabam falan da yoktur.» 

— «Nerede oturuyorsunuz? Bir arkadaşla beraber 
mi?» | 
— «Hayır, bir oda kiraladım. Orada tek başıma 
oturuyorum.» 

Telefonun öbür ucundaki ses sustu. Adam tuzağı 
hissediyor fakat yavaş yavaş elinde olmıyarak gittikçe 
daha fazla tuzağa doğru yaklaşıyor gibiydi. Fakat Quinn 
de artık meselenin yalnız bu çeki iade etmekten ibaret ol- 
madığını ve kendi hayatının mevzuubahs olduğunu his- 
sediyordu. Adam gayet yumuşak bir tavırla: 

— «Peki, öyleyse. Bu çeki bana getirin... Belki 
size bir yardımım dokunabilir» dedi. 

— «Hay hay, getireyim.» 

— «Şimdi neredesiniz?» 

Quinn, biran tereddüt etti adama bulunduğu yeri 
söylemek istemiyordu: 

— «99 ncu sokaktayım. Baltimore kahvesini bili- 
yor musunuz? İşte sizinle bu kahvedeki telefondan konu- 
şuyorum,ə dedi. | 

— «Pekâlâ. Bakın, sizinle bir program yapalım. 
Simdi ben hemen giyineceğim... Bana telefon ettiğiniz 
vakit, yataktaydım. Hemen giyinip çıkarım. Siz beni bir 
yerde beklersiniz... Bir yer kararlaştıralım...» 

Belliydi ki, zihninde bir şeyler tasarlıyordu. Am- 
ma düşündüğü şey, yalnız buluşacakları yerden ibaret de- 
gildi. Zira çok daha uzun bir zaman düşündü. Quinn ada- 
mın konuşmasını bekliyordu. Adam nihayet: 

— «Bakın, Colombus meydanına doğru yürüye- 
ceksiniz. Broadway'in Central West parkından ayrıldığı 
yeri biliyorsunuz ya. Orada üçgen şeklinde bir blok var- 
dır... İşte orada sabaha kadar açık olan bir Cafetaria var. 
Bu Cafetaria'nın iki kapısı vardır. Hemen oraya gidersi- 
niz... Yanınızda para var mı?» 

— «Hayır.» 

— “Ziyanı yok. Siz gene Cafetaria”ya girin, kim- 
se size bir şey söylemez. Garson gelirse, birisini bəkledi- 
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ğinizi söylersiniz. Broadway'e bakan pencerenin önünde 
oturun. Bir çeyrek saate kalmaz, benden bir haber alır- 
SINIZ.» 


Quinn: «Neden beni oraya gönderiyor? Neden 
benimle benim söylediğim yerde buluşmak istemiyor? 
Her halde bir tuzaktan korkuyor. Bana «Bir çeyrek saat 
sonra sizinle görüşürüz» demedi «Bir çeyrek saat sonr? 
benden bir haber alırsınız» dedi. Her halde bu da bir tê- 
biyeden ibaret. Benimle karşılasmadan evvel, her şeyi 
kendi lehine hazırlamak istiyor. Kurnaz bir adam doğru- 
sul Amma ne kadar kurnaz olursa olsun, benden kurtula- 
mıyacak. Cünkü çek benim elimde. Onun istediği tek şey 
bu çektir. Bu adamı ele geçirmek için. icap ederse sabaha 
kadar onunla bütün New - York'u dolaşmağa hazim. 


Fakat bütün bunları düşündüğü halde karş sın- 
daki adama aptal bir delikoni int'taını vermek icin edim. 
da geleni yapıyordu. İçiade uvoran şüph “erden hiç biri- 
ni belli etmedi: | 


— «Pekâlâ geliyorum,» dedi. 
Telefondaki ses: 


— «Ber çeyrek saat sonra...» dedi. 


Konuşma bitmişti. Quinn, telefon kulübesinden 
çıktı. Tuvalete doğru yürüdü. Ayağını kaldırıp duvara da- 
yadı. Ayakkabısını hafifçe aşağı doğru kaydırdı. Sonra 
cebinden çeki çıkararak, onu başka bir kâğıt parçasına 
sardı. Kâğıdı bastırarak dümdüz bir hâle getirdi, ayakka- 
bısının içine tam ayağının altına gelecek şekilde kaydırdı. 
Sonra ayakkabısını tekrar giydi. Graves de, o kızıl saçlı 
kadından almış olduğu mektubu böyle saklamamış mıydı? 


Lokantadan çıkmadan evvel, bütün tepsilerin, 
çatal, ve kaşıkların bulundukları masanın önünde bir an 
durdu. Salonda kimse yoktu. Barmen de o sırada başını 
başka bir tarafa çevirmişti. Quinn”ne baktığı yoktu. 
Quinn sapı kromlu bir bıçağı tuttu ve keskin olup olmadı- 
gına baktı. Pek iyi bir bıçak değildi. Adamakıllı bilenme- 
mişti. Ucu sivri değildi. Amma Quinn”in kendisini mü- 
dafaa etmek için bir silaha ihtiyacı vardı. Bu silah, ona sa- 
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dece mânevi bir destek olsa bile Aldığı bıçağı barmene 
hiç belli etmeden kâğıt bir peçeteye sardı ve caketinin iç 
cebine soktu. 

Aradan on iki dakika geçmişti. Quinn parkı ka- 
tetmiş Colombus meydanına yaklaşmıştı. Adamın bahset- 
tiği Cafetaria'yı tâ uzaktan gördü. İçeri girip Broadway'a 
bakan pencerenin önüne oturdu. 

Oraya oturur oturmaz da, Holmes denilen adamın 
neden burasını seçmiş olduğunu hemen anladı. Bulundu- 
ğu pencere, ta uzaktan görünüyordu. Karşı tarafta bulu- 
nan bir arabanın içinden bile burası rahatça görülebilirdi. 

Guinn, bir iki defa karşı taraftaki pencereden 
Central parka baktı. Oraya ikinci defa baktığında biraz 
ilerde otomobile benziyen müphem bir şekil gördü. Fakat 
o noktaya bakar bakmaz bu müphem şekil ortadan kay- 
> boldu. Karanlıklara gömülmüştü. Maamafih o kara oto- 
mobil Holmes'e ait olmayabilirdi. Kırmızı ışık yandığı 
için durmuş başka bir otomobil de olabilirdi. 


Onbeş dakika geçti. Sonra on sekiz dakika oldu. 
Ni'hayet yirmi dakikayı buldu. Quinn içinde bir huzursuz- 
luk duymağa başlamıştı. Belki de yanılmıştı. Belki de Hol- 
mes mahsus, onu oyalamak için böyle bir randevu vermiş- 
ti. Bu zaman zarfında belki kaçacaktı. Belki de çeki almak 
şöyle dursun, Quinn”le konuşmak için ona yaklaşmaktan 
bile korkuyordu... | 

Bunları düşünürken: «Simdi artık kat'i surette 
eminim, cinayeti bu adam işledi. Bu hususta en küçük bir 
şüphem yok. Belki de herşeyi berbat etim.» Alnında ter 
damlacıkları belirmişti. Teri mendiliyle siliyor fakat son- 
ra yeniden ter damlaları beliriyordu. 

Birden kasanın yanındalci telefon çalmağa başla- 
dı. Quinn insiyeoki olarak o tarafa doğru döndü. Sonra bır 
nun yanlış bir harekst olduğunu düşünerek tekrar kendi- 
ne hâkim oldu ve sözlerini karsı tarafa cevirdi. Sinirli 
bir haleti ruhiye içinde olduğu için parmakları ile müte- 
madiyen cama vurup duruyordu. 

Bir ara tekrar arkasına baktı. O zaman kasiyerin 
kendisine işaret ettiğini gördü, Yerinden kalktı, ona doğ- 
ru gitti, Adam: 


186 


4 


— «Sizi telefondan biri istiyor,» dedi «Biri telefon- 
la pencerenin önünde oturan adamla konuşmak istediğini 
söyledi. Bu gibi mükâlemelerin burada yapılması yasak- 
tır amma bir seferlik müsaade ettim.» 

Bunu söylerken kulaklığı Guinn'ne doğru uzattı. 
Quinn kulaklığı kaptı. Sesi hemen tanıdı. Boğuk bir ses: 

— «Alo! Quinn siz misiniz?» diyordu. 

— «Benim. Ne oldu Allah aşkına? Neden gelmedi- 
niz?» 

— «izi «Owens barı» diye bir yerde belliyorum. 
Barın, hemen ön tarafında oturuyorum. Bu bar elli birin- 
ci sokaktadır. Pek zor bir yerde değ:l Kolay bulursun.» 

— «Bu ne biçim sey? Biraz evvel bana burada 
beklememi söylediniz. Şimdi de beni oraya çağırıyorsu- 
nuz? Kastiniz me? Beni aptal yerine mi koyuyorsunuz?» 

— «Kızma canım bir an evvel buraya sel. Bir 
taksiye atlayıp gelirsen daha iyi olur. Taksinin parasını 
ben veririm.» 

— «Beni atlatmıyorsunuz ya?» 

— «Niye atlatayım? Buradayım diyorum size. Si- 
zi bekliyorum.» i 

.— «Pekâlâ biraz sonra görüşürüz ə 
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p? ricky Papağan barının önünde, 
-9 bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 

“oğ yumruğu ile sol elinin avu- 

cuna vurup duruyordu. Bu saat- 
te bara müsaade etmelerine imkân yoktu. Barın kapısı- 
nın üzerindeki neon ışıkları bile sönmüştü. Çöp tenekeleri- 
ni kaldırımın üzerine sıra sıra dizmişlerdi. Ara sıra barın 
kapısı açılıyor, içerden biri çıkıyor ve alelacele uzaklaşı- 
yordu. Her halde barda çalışanlardı. Bricky onların hâle- 
ti ruhiyesini gayet iyi biliyordu. Onlar için saat daima 
tersine işlerdi. 

Genç kız, bu tip bir yerde çalıştığı için, içerden ` 
her çıkan adamın vazifesini tahmin edebiliyordu. Vazife 
başında giydikleri elbiseleri çıkarınış olmalarına rağmen, 
ne iş yaptıkları o kadar belli oluyordu ki. Meselâ, uyanık 
tavırlı son derece temiz giyinmiş ve barın en lüks müşte- 
rileriyle icabında boy ölçüşebilecek kadar şık olan genç 
kadın muhakkak ki, barın vestiyerinde çalışıyordu. 

Bu zarif giyinmiş genç kadın, Bricky'nin kolunu 
tuttuğunu hissedince birden durdu. Başını kaldırıp da 
karşısında bir genç kız görünce, şaşırıp kaldı. Gece vakti 
karşısına çıkanlar daima erkekti. Buna o kadar alışmıştı 
ki! Bricky daha evvel hazırlamış olduğu svali hemen sor- 
du. Vestiyerde çalışan kadın, incecik bir sesle: 

— «Hayır » diye cevap verdi. «Bizim müşteriler ta- 
mamen aksi şekilde hareket ederler. Hepsi kendi kalem- 
lerini 'kullanırlar.» 


Buna rağmen. çantasını açtı, içinden bir sürü 
kanae üzerine adresler ve telefon numaraları yazıl- 
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mış kartlar çıkardı. Kâğıtlar arasından biri yere düştü. Fa- 
kat kadın onu kaldırmadan ayağı ile itti. 

— «Aman bu kâğıt ta nereden düştü? Ne ise! Zi- 
yanı yok. Zaten hepsini hatırımda tutmağa kalksam, de- 
liye dönerim. Boş ver şekerim, bu akşam hiçbir kadın ben- 
den kalem istemedi. Zaten istese de veremiyecektim. Zi- 
ra kalemimi almamıştım.» 

Bunu söyledikten sonra arkasını döndü ve hiçbir 
şey söylemeden uzaklaştı. Biraz sonra barın kapısından 
genç bir zenci kadın çıktı. O da vestiyerde çalışan genç 
kadın kadar şık giyinmişti. Fakat o da muhakkak bardaki 

,yüz numaraya bakıyordu. Bricky”nin sualine: 

— «Nasıl kalem?» diye sordu. «Göz kalemi mi?» 

— «Hayır. Yazmak için 'kalem » 

— «Amma yaptın hal Şekerim, müşteriler benim 
çalıştığım yere yazı yazmak için gelmezler ki. Bunu ben- 
den sorman tuhaf bir şey.» 

Bricky tekrar: 

— «Demek kimse sizden bu gece bir kalem iste-. 
medi, öyle mi?» diye sordu: 

— «Hayır. Kimse benden kalem istemedi. Zaten 
kalem, benden istemedikleri tek şeydir. Maamafih, bun- 
dan böyle yanımda daima bir kalem bulunduracağım. 
Olur a, günün birinde belki müşterilerden biri ister. O 
zaman hemen veririm. Benim vazifem bu gibi şeylere bak- 
mak değil mi?» 

Bu sırada bardan bir erkek çıktı. Bricky ona doğ- 
ru gitti Adam durdu ve Bricky”nin sorduğu suale: 

— «Hayır, ben barmen olarak çalışırım» dedi «Be- 
nim bulunduğum yere kimse gelip de benden kalem iste- 
medi. Amma isterseniz Frank”a sorun. Belki ondan böyle 
bir şey istemişlerdir. O bizim barın ta öbür ucunda ça- 
lışır.» 

Adam uzaklaştıktan bir müddet sonra, bardan 
başka bir erkek çıktı. Bricky ona yaklaştı: 

— «Frank siz misiniz?» diye sordu. 

Adam durdu, tebessüm etti ve Bricky' ye çapkın 
bir tavırla baktı. 


— «Hayır, benim ismim jerry. Amma bu akşam 
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fazla işim var, kusura bakmayın. Hem zaten galiba bir 
yanlışlık oldu...» 

Genç adam konuşurken, barın kapısına bir başka 
şahıs çıktı ve süratli adımlarla uzaklaştı Bricky ona yetiş- 
mek icin arkasından koşmağa mecbur oldu, Genç adam 
Bricky'nin sorduğu suale: 

— «Evet, benim ismim Frank,» dedi. «Bir şey mi 
istiyorsunuz?» 

— «Bu akşam, bir kadın gelip sizden bir kalem 
istedi mi? Uzun boylu, açık yeşil elbiseli, kızıl saçlı bir 
genç kadın. Herhalde bara geleli pek uzun zaman olma- 
mıştır... Bir kaç saat evvel gelmişti... Cok rica ederim, ha- 
tırlamağa çalışın. Böyle bir müsteri gördünüz mü?» 

— «Evet. Kadını gayet iyi hatırlıyorum. Gece ya- 
rısına doğru gelip benden bir kalem rica etti.» 

— «Çok şükür buldum! Bu kadının ismini biliyor 
MUSUNUZ ?» 

— «Hayır bilmiyorum. Amma her halde civardaki 
barlardan birinde çalışıyor.» 

— «Hangi barda çalıştığını bilmiyor musunuz?» 

— «Hayır. Barda çalıştığını da şundan biliyorum. 
Müş! erilerden biri ona: «Burada ne arıyorsun? Öbür bar- 
da işine son mu verdiler?» diye sordu. 

— «Amma siz onun çalıştığı yeri bilmiyorsunuz 
öyle mi?» 

— «Hayır ne kim olduğunu, ne işini, ne de onun 
hakkında herhangi bir başka şey biliyorum. Bildiğim bir 
şey varsa, o da kadının gelip benden bir kalem aldığıdır. 
Küçük bir kâğıt parçasına bir şeyler yazdı. Yazdığını kim- 
se görmesin diye iyice kâğıdın üzerine iğilmişti. Sonra ba- 
şını kaldırdı, kalemi de bana iade etti.» 

Genc adam Bricky'nin çaresiz bir halde olduğunu 
hissediyor gibiydi. Amma ona söyliyecek şey bulamıyor- 
du. Samimi bir tavırla: 


— «Size yardım etmek isterdim,» dedi. 

Bricky de üzgün bir tavırla: 

— «Ben de sizden yardım göreceğimi o kadar 
ümit etmiştim ki!» dedi. 

Genç adam söyliyecek başka bir şey bulamadan 
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arkasını döndü ve uzaklaştı. Bricky kaldırımın üzerinde 
mütereddit bir tavırla duruyordu. Ne yapacağını şaşırmış 
gibiydi. Bundan daha fazla malumat elde edemiyeceğini 
anlamıştı. Halbuki hedefe o kadar yakındı: kif Ona hem 
. yakın, hem uzaktı. Bir ara başını kaldırdı, genç adamın 
tekrar ona doğru geldiğini gördü. Adam düşünceli bir ta- 
virla: 

— «Başınız belâda galiba,» dedi. 

Bricky vaziyetinin kötülüğünü saklamadı. 


— «Hem de o kadar fena bir durumdayım kil» 
dedi. 

— «Bakın, size bir şey söyliyeyim. Barda çalışan 
kadınların nasıl bir hayat yaşadıklarını bilir misiniz? Ga- 
rip birtakım alışkanlıkları vardır. Meselâ bu civardaki 
barlarda çalışanlar, barlar kapandıktan sonra, küçük 
meyhaneye giderler. Erkek müşteriler büyük yıldızlara 
benziyen bar kızlariyle eğleneceklerini düşünerek oraya 
dolarlar. Şampanya içerler, amma bu saf erkeklerin ümit- 
leri nadiren hakikat olur. Bar kızları menfaatlerini gayet 
iyi bilirler. O küçük meyhaneye doluşlarını bir görseniz! 
Okul tatil olunca bahçeye koşan çocuklar gibi, o küçük 
meyhaneye dolarlar. Pis bir hava içinde o'urmayı tercih 
ederler. Tıka basa dolu olan bu meyhanelerde ne içerler bi- 
liyor musunuz?: Süt: İçkiden artık o kadar nefret etmiş- 
lerdir ki, kendi kendilerine kalınca, artık içki içmemeyi 
tercih ederler. Bahsettiğim yer, şurada yakındadır. Kadı- 
nı orada bulup bulamıyacağınızı bilmiyorum, amma ora- 
ya gidip sorarsanız fena olmaz.» 

Bricky, birden”irə âdeta bütün vücudu elektrik. 
lenmiş gibi olmuştu. Ok gibi fırladı barmeni arkasında 
bırakarak kaldırımın üzerinde deli gibi koşmağa başladı. 
Genç adam arkasından baka kaldı. Bricky adamın göster- 
diği istikamette nefes nefese koşmağa devam etti. Zaten 
o küçük meyhane ancak yüz metre kadar ilerdeydi. 

İçerisi adamın söylediklerinden çok daha tenhay- 
dı. Belki de vakit çok geçti. Bu yüzden kadınların çoğu ev- 
lerine gitmişlerdi. Maamafih salonun dip tarafında üç bar 
kızı, harıl harıl konuşuyorlardı. Birinin yanında bir Rus 
köpeği vardı. Kadın her halde yatağına yatmadan evvel 
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hayvana hava aldırmak için, onu sokağa çıkarmıştı. Ka- 
dınlârın üçü de köpeğin etrafını almış hayvana yemekle- 
rinin artıklarını yedirmeğe çalışıyor, kahkahalar afıyor- 
lardı. Köpeğin sahibesi olan kadın... Sokağa çıkılmıyacak 
bir kıyafetteydi. Fakat omuzlarının üzerine bir manto al- 
mıştı. Maamafih manto o kadar kısaydı ki, kadının man- 
tonun altına bir pijama giymiş olduğu belli oluyordu Çıp- 
lak ayaklarına da terlik geçirmişti. Kadınların hiçbiri kızıl 
saçlı değildi. | 

Bricky içeri girince, hepsi ibaşlarını kaldırdılar.. 
Bir an için köpeği unutarak, genç kızı tecessüsle süzdüler. 
Bricky”nin sorduğu suale, kadınlardan biri aptalca bir ta- 
vırla: | 

— «Joannie'den bahsediyor galiba, öyle değil mi?» 
diye sordu. 

Bricky bu suale bir cevap veremedi. Aradığı ka- 
dının joannie olup olmadığını bilmiyordu ki. Kadınların 
hiçbiri joannle'nin soyadını da bilmiyorlardı. Aralarından 
biri: 

— «Ben onunla burada tanıştım» dedi. 

P Üçüncü kadın başını sallayarak: 

— «Ben de burada tanıdım, dedi. 

İkinci konuşan genç kadın biraz yutkunduktan 
sonra: 

— «Joannie, bu gece buraya gelmedi,» dedi, «Am- 
ma onu gidip otelinde görebilirsin. Oteli pek uzak değil- 
dir. Biraz ilerdedir. Bu meyhane ile aynı sıradadır. Ote- 
lin ismini de hatırlamıyorum. Concorde mi, Compton 
mu. ne idi? Öyle bir şey. Hâlen orada oturup oturmadığını 
da bilmiyorum. Amma iki gün evvel onu orada gördüm. 
. O gece benim Rasputin'e hava aldırmak için sokağa çık- 
mıştım. Joannie'ye rastladım. Beraberce otele kadar yü- 
rüdük.» 

Köpeğin adı geçince kadınların hepsi tekrar 
onunla alâkadar olmağa başladılar. Bricky de yapılacak 
başka 'bir şey kalmadığı için meyhaneden çıkıp gitti. 

Kadınların bahsettikleri otel kumarbazların, çe- 
şit çeşit karanlık işler yapan serserilerin ve gece kuşu ha- 
yatı sürenlerin toplandığı bir yerdi. Bu, otelin her şeyin- 
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den belliydi. Amma bu, Bricky'i korkutmadı. Senelerden 
beri çalıştığı meslekte bu tip çeşitli insanlarla karşılaşmış- 
tı. Gayet kararlı adımlarla ve kendinden emin bir tavırla 
bir müşteri gibi içeri girdi. Müracaat masasına doğru yü- 
rüdü. Müracaat masasında bir gözü şaşı bir adam vardı. 
Bricky'yi görünce masanın üzerinden ona doğru eğildi. 
Belliydi ki, haftalardır gömleğini değiştirmemişti. Ağzı 
içki kokuyordu. 

Bricky, sükünetle bir dirseğini tezgâhın üzerine 
dayadı. feleğin çemberinden çıkmış bir kadın gibi soğuk 
kanlı bir tavırla: 

— «Merhaba'» dedi. 

Adamın dudakları aralandı. Dişlerinin arasından 
bir boşluk göründü. Bricky adamın dudaklarındaki bu 
acayip hareketinin bir tebessüme hiç benzemediğini dü- 
şündü. Serbest olan eliyle çantasını sapından tuttu ve onu 
sallamağa başladı. Lakayt bir tavırla holün duvarındaki 
rütubet lekelerini seyrederek: 

— «Bir arkadaşım var, onu görmek istiyorum, bir 
kaç dakika için odasına çıkacağım, ona bir şey söylemek 
istiyorum.» dedi «Arkadaşımı tanıyor anusun? İsmi 
Joannie... Açık yeşil bir elbisesi var. Biraz evvel onunla 
meyhanede konuştuk. Amma onunla muhakkak konuş- 
mam lâzım. Bekliyemem.ə 

Bricky bunu söylerken adama bir göz kırptı: 

— «Öyle komik bir şey ki... Hemen ona söyleme- 
liyim...» 

Birden öne doğru eğildi, kendi kendine kıs kıs 
gülüyormuş gibi bir hareket yaparak elini dizine vurdu. 

— «Ona anlattığım vakit, kimbilir nekadar güle- 
cek,» dedi. 

Adam : 

— «Senin arkadaşın kim? Joannie Bristol mu?» 
diye sordu. 

Yüzünde saf bir ifade vardı. Belliydi ki Brickv'yi 
bu kadar püldüren şeyinne olduğunu merak etmişti... 
Bricky: 

— «Joannie val Başka kim olabilir?» dedi 

Hâlâ kıskıs gülüyordu. Bir ara barmene lâubali 
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bir tavırla bir yumruk indirdi. 

— «Bak sana da anlatayım.» dedi. 

Adama doğru eğildi, hakikaten ona bir şeyler an- 
latmak istiyormuş gibi davrandı. Adam hikâyenin bir ke- 
limesini olsun kaybetmemek için heyecanlı bir tavırla 
öne doğru eğildi. Bricky konuşmağa başlıyacağı sırada, 
birden havai kadınlara mahsus bir kararsızlıkla fikrini 
değiştirmiş gibi omuzlarını silkti, geri çekildi: 

— «Dur, evvelâ ona anlatayım. Sonra aşağı iner- 
ken sana anlatırım» dedi. 

Asansörle yukarı çıkmağa hazırlandı. Ama bar- 
menin yanından uzaklaşmadan evvel yine laubali ve çap- 
kın bir tavırla çenesini okşamıştı: 

— «Burada dur olmazmı? Sakın bir yere gitme 
emi?» dedi. 

Sonra lâf arasında soruyormuş gibi bir tavırla: 

— «Joannie'nin odasının numarası kaçtı?» diye 
sordu. 

Adam bunda bir fevkalâdelik görmemiş gibi sa- 
mimi bir tavırla: 

— «Dörtyüz dokuz» dedi. 

Sonra, Bricky yukarı kadar çıkmağa zahmet et- 
mesin diye elini dahili telefon santraline doğru uzattı. 
Bricky elini sallıyarak : 

— «Boş ver, canım,» dedi «Ben onu istediğim saat- 
te görebilirim. Bana darılmaz. Benim karşımda öyle mağ- 
rur tavırlar takınmz. Bir defa otele onbeş günlük borcu 
olduğunu biliyordum. Bu bile, kredisini düşürmeğe köfiə 

Adam bu söz üzerine manalı bir tavırla gülerek 
dörtyüz dokuz numaralı odada oturan kadına bir misafi- 
ri olduğunu haber vermekten vazgeçti. | 

Bricky kalçalarını aşırı bir şekilde hareket etti- 
rerek asansöre doğru yürüdü. Emektar asansör, Bricky 
düğmeğe basınca gıcırtılı bir sesle yukarı çıkmağa başla- 
dı. Henüz birinci kata çıkmıştı ki, Bricky tamamen değiş- 
mişti. Genç kız müracaat memurunun bulunduğu yer göz 
den kaybolur olmaz. o havai tavrı terketmişti. 

— Dördüncü kata çıktığı vakit, asansördeki zenci 
çocuk kapıyı açtı. Bricky çıktı. Fakat çocuk asansörü tek- 
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rar hareket ettirmedi. Bricky'nin aşağıya, tekrar asansör- 
le ineceğini zannediyordu 'herhalde. Genç kız delikanlı- 
dan kurtulmak için pervasız bir tavırla: 

— «Sen aşağı in, oğlum, benim burada epeyi işim 
var!» dedi. 

Delikanlı kapıyı kapadı ve ışıklı asansör yavaş 
yavaş aşağı doğru kaymağa başladı. 

Bricky rutubet kokan loş koridordan yürümeğe 
başladı. Tam ortada artık havı tamamen dökülmüş eski 
bir yol halısı vardı. Karanlı koridorda, ne olduğu bilinmi- 
yen acaip kapılar iki taraflı birbirini takip ediyordu. İn- 
sana ürkeklik vermek için «bu kapılar bile kâfi değildi. 

Genç kız, yürüdükçe her kapının numarasına ba- 
kıyordu. Altısı bir tarafta. yedisi öbür taraftaydı. Sonra 
tekrar sekiz kapı vardı... Koridor dipte bir çıkmaz hâlini 
alıyordu. Tam karşıda dört yüz dokuz numaralı oda vardı. 
İki tarafında başka kapılar görünüyordu. 

Bricky, aradığı kapıya baktı. O kadar alelâde, o 
kadar başka kapılara benziyen 'bir kapıydıki... Halbuki 
bu tahta kapının arkasında bütün hayatını alt üst etmesi 
muhtemel bir şey vardı... 

Yavaşça kapıyı çaldı. Bunu âdeta otomatik bir 
hareketle yapmıştı.. 

Kapı birdenbire açıldı. Bricky kapının bu kadar 
çabuk açılacağını hiç tahmin etmediği için henüz karşı- 
sındakine ne söyliyeceğini düşünmemişti bile. Eşiğin öbür 
tarafında bir kadın vardı. Bir an gözgöze geldiler. Kadın 
Bricky'e o kadar yakındı ki, genç kız nerede ise derisinin 
deliklerini bile farkediyordu. Karşısındaki kadının sert 
bir çehresi vardı. Gözleri düşmanca ve kurnaz bir ifadey- 
le bakıvordu. Bricky tâ yakınında olan bu gözlerin altla- 
rındaki küçük damarları da görüyordu. 

Birden gözünün önünde Graves'in evinin holü 
canlandı. Karanlıkta Quinn”le beraber nasıl vürüdükleri- 
ni hetırladı. O zaman Graves'in evinde duyduğu koku- 
nun aynini duyduğunu anladı. 

Karşısındaki kadının gözlerindeki ifade değiş- 
mişti. Brieky”nin harekete geçmesi lazımdı. O gözlerdeki 
sinsi düşmanlık, açıktan açığa bir husumet halini almıştı. 


195 


Boğuk bir ses yükseldi. Bu sesten bile kadının pek öyle 
faka basmıyacak cinsten olduğu belliydi. 

— «Ne istiyorsun? Burada ne arıyorsun?» diye 
sordu. «Bir bardak su mu istiyecektin? Yoksa yanlış kapı 
mı çaldın? Sana bir yardımım dokunabilir mi?» | 

Bricky yavaşca: 

— «Evet,» dedi. «Bana yardım edebilirsin.» 

Kadın her halde kapıyı açmadan biraz evvel. si- 
garasından bir nefes çekmişti. Brden burnunun iki deli- 
ginden sigara dumanı çıktı. Bu hareketiyle Bricky'ye san- 
Fi hakaret etmek istiyordu. Şey anca bir hal: vardı. Insa- 
na itimat telkin etmiyordu. Birden kolu gerildi. Az kal- 
sın kapıyı Bricky'nin yüzüne çarpacaktı. 

Bricky birden içinde oradan çıkıp gitmek için 
şiddetli bir arzu duydu. Fakat yerinden kımıldamıyordu. 
Ne pahasına olursa olsun, bu odaya girmesi icap ettiğini 
biliyordu. Hattâ bu odaya girmesi, felâketine sebep olsa 
bile. Bu kapı kapanmamalıydı! 

Bricky, kapının aralığına ayağını koydu. Kadı- 
nın dudakları birden inceldi, âdeta solgun bir çizgi hâlini 
aldı. 

— «Ayağını çek,» dedi. 

Bricky gayet resmi bir tavırla: 

— «Siz beni belki tanımıyorsunuz.» diye söze baş- 
ladı. «Ama müşterek bir ahibabımız var. Daha doğrusu, 
benim ahbabım sayılmaz amma...» 

Kadın: 
| — «Ne demek istiyorsun? Kimsin sen? Seninle na- 

sıl müşterek bir dostum olabilir? Kimmiş bu adam?» diye 
sual üzerine sual sordu. 

— «Stephen Graves'ten bahsetmek istiyorum.» 

Kadın ânide sapsarı oldu. Fakat sadece şantaj yap- 
mak maksadiyle Graves'in yanına gitmiş olsaydı bile ayni 
tepkiyi gösterebilirdi. Bricky kadının arkasında. karşı 
duvarda müphem bir gölgenin yavaş yavaş hareket etti- 
gini, sonra gözden kaybolduğunu farketti. Kadın gölgenin 
bulunduğu yere bir göz attı. Sonra tekrar Bricky'ye ba- 
karak: 

— «İçeri gelsene, cesaretin varsa, her şeyi içerde 
anlatırsın,» dedi. 
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Bu sözünde bir tehdit ifadesi vardı. Kapıyı bir- 

denbire ardına kadar açtı. Bu hareketiyle sanki Bricky'ye: 
«Sen içeri girmezsen ben seni zorla içeri sokmasını bili- 
rim,» demek istiyordu. 
İ Bricky, bir saniye kadar tereddüt etti. O an iste- 
seydi, pekâlâ içeri girmeden kaçabilirdi. Arkasında uzun 
bir koridor vardı. Bu koridorda hiçbir mâni yoktu. Fakat 
bunu yapmadı. «İçeri girmeliyim, inşallah işin içinden çı- 
karım,» diye düşündü ve içeri girdi. 

Ağır ağır öbür kadının önünden geçti. Rengârenk 
bir eşya ve kesif bir sigara dumanıyla dolu odanın ortası- 
na doğru yürüdü. Arkasından kapı sert bir hareketle ka- 
pandı. Bir daha açılmı yacağı belliydi. Anahtar, deliğinde 
iki defa döndü. İlk seferinde kapıyı kilitlerken, ikinci se- 
ferinde de anahtar deliğinden çıkarılırken... 

Bricky elinde olmıyarak: «İşte şimdi bu kadınla 
karşı karşıyayım. Buradan artık kurtulmama imkân yok. 
Ne pahasına olursa olsun kalmak zorundayım. Mücadele- 
yi muhakkak kazanmalıyım. Artık kurtuluş yok,» diye dü- 
şündü. 

İki kadın arasında sinsi bir mücadele başlamıştı. 
Bu mücadelede Bricky'nin elinde silâh olarak zekâsından, 
sinirlerinin kuvvetinden ve her kadına mahsus, hattâ bir 
dans salonunda dansöz olarak çalışan bir genç kıza dahi 
nasip olan, kadınca bir sezişten başka bir şey yoktu. O an- 
dan itibaren artık en küçük bir hareketinin, en belirsiz 
bir bakışının dahi bir rol oynıyacağını anlamıştı. Zira ar- 
tk kozları paylaşmanın zamanı gelmişti. 

Oda tamamen boş görünüyordu. Yandaki duvar- 
da bir kapı vardı, bu kapı ihtimal banyo odasına açılıyor- 
du. Kapı kapalıydı amma Bricky oraya baktığı vakit, tok- 
mağın yavaş yavaş çevrildiğini farketti. 

Bricky tecrübeli bir kız değildi. Amma anlıyordu 
ki karşısındaki kadına birçok şeyler bildiğini hissettirme- 
diği takdirde aradaki kapı kapalı kalacaktı. Açılmıyacak- 
tı. Amma Bricky maalesef bilmemesi icap eden şeyler bi- 
liyordu. Bundan da şu netice çıkıyordu. Kadına vereceği 
cevapların yerinde olup olmadığını anlamak için kapının 
tokmağına bakmak kâfiydi... 

Komodinin üst gözleri çekilmiş ve boşalmıştı. 
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Karyolanın hemen altında büyük deri bir bavul duruyor- 
du. İçi tıka basa doluydu. Komodinin üst tarafında birçok 
eşyalar vardı. Bir kadın çantası, bir çift eldiven, buruş- 
turulmuş bir mendil gibi. Çantanın ağzı açıktı. Anlaşılan 
kap: çalındığı sırada kadın onu kapamaya fırsat bulama- 
- mişül... 

“mə Bricky, kadının komodinin üzerine konmuş ve 
hemen hemen yariya kadar yanmış olan bir sigarayı kal- 
dırdığını görmemiş gibi davrandı. Böyle, eşya üzerine ya- 
"nik sigara bırakmak bir kadının yapacağı şey değildi. An- 
cak bir erkek bunu yapabilirdi. 

Zaten içerde başkası da olsa, ne ehemmiyeti var- - 
dı? Banyoya açılan kapının tokmağı, Bricky içeri girmeden 
evvel duvarda farkettiği gölge zaten burada bir başkası- 
nın daha bulunduğunu belli etmişti. Genç kız «Biz burada 
iki kişi değil, üç kişiyiz,» diye düşündü. 
| Joannie bir iskemle çekti ve onu kapıya dayadı.. 

Sonra genç kıza: 

— «Otursana!'» dedi. . 

Bricky için yapılacak başka ibir şey üə Zira 
kadın odada bulunan öbür iskemleye oturmuştu. Kadın . 
parlak bir ruj sürdüğü dudaklarını hafifçe diiiyle ısla- 
tarak : | 
— «Senin adın nedir?» diye sordu. eSöylemiştin 
amma, ben unuttum galiba.» | l 

Bricky: 

— «İsmimi size söylememiştim, amma madem ki 
merak ediyorsunuz söyliyeyim, benim adım Caroline Mil- 
ler, » dedi. 

Beriki kadın, bu söze hedi ei belli eden bir 
tebessümle: 

— «İsmin ne olursa olsun, beni fazla alâkadar et- 
miyor,» dedi. «Sana asıl sormak istediğim şey başka. Bana 
Graves'i tanıdığını söylemiştin. Onu tanıyorsun değil mi? 
Peki sen tanısan bile, benim onu tanıdığımı nereden ka- 
rıyorsun? Benden sana bahsetti mi?? 

— «Hayır. Bana hiç kimseden bahsetmedi.» 

— «O halde onu tanıdığımı nereden biliyorsun?» 

— «Siz onu tanımıyor MUSUNUZ?» 

Joannie Bristol, dalgın bir tavırla dudaklarını 
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büktü. Sonra: 

=œ — «Sana bir şey sormak istiyorum. “Sen Graves'i 
ne zaman gördün. Yâni çok zaman oldu mu? Onu sormak 
istiyorum,» dedi. 

— «Onu biraz evvel gördümə. 

— «Ne zaman?» 

Bricky gayet lâkayt bir tavırla ve mahsus kadının 
âsabını bozmak istiyormuş gibi sükünetle: 

— «Sizin anlıyacağınız, doğru onun evinden geli- 
yorum.» dedi. 

Kadının bütün vücudu gerildi. Gözlerini Bricky- 
nin omuzu üzerinde bulunan bir noktaya dikmişti. Sanki 
duvarın öbür tarafında bulunan birisinden talimat bekli- 
yor gibiydi... Bricky, kadının bakışını anlamamazlığa ge- 
lerek başını o tarafa çevirmedi bile. Zaten odada başka 
bir kapı yoktu ki... Tehlike ancak oradan, o kapıdan ge- 
lebilirdi. Joannie: 

— «Graves'i gördüğün vakit ne haldeydi?» diye 
Sordu... 

— «Ölmüştü.» 

Normal olarak cinayetten bihaber olan 'bir insanın 
bu söz karşısında şaşirıp kalması lâzımdı. Fakat Joannie 
hiç şaşırmadı. Gerçi gözlerinde hafif 'bir şaşkınlık ifadesi 
vardı amma, bu hayret ifade eden bir şaşkınlık değildi... 
Karşısındaki kızın cinayeti bilmesinden husule gelen düş- 
manca bir hayret ifadesiydi... 

Bricky bunu söyleyince kadın hemen cevap ver- 
medi. Her halinden duvarın öbür tarafında bulunan ar- 
kadaşiyle fikir teatisinde bulunmak istediği belliydi. Belki 
de öbür taraftaki insan her kimse o kadınla tbu hususta 
konuşmak istiyordu. Birden banyo odasından bir muslu- 
gun açıldığı duyuldu. Şiddetli bir şırıltı sesi odayı doldur- 
muştu. Sonra. ibirdenbire şırıltı başladığı gibi kesildi. An- 
laşılan duvarın öbür tarafındaki adam bu şekilde işaret 
vermeyi tercih etmişti. Kadın: 

— «Bir dakika» diyerek ayağa kalktı. «Galiba 
banyonun musluğunu açık bıraktım.» 

Bricky'nin oturduğu iskemlenin öbür tarafından 
dolaşarak banyo odasına geçti. Kapıyı açmıştı amma onu 
ardına kadar dayamamıştı. Bu suretle Bricky bulundu- 
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ğu yerden banyo odasında olup bitenleri göremiyordu. Za- 
ten kadın bir an sonra belki de içerdekinin talimatı üzeri- 
ne kapıyı kapadı... ` 

— Amma bunu yapmakla Bricky'e bir fırsat ver- 
miş oluyordu. Genç kız fırsattan istifade içerde bir şeyler 
bulabilirdi Maamafih bu bulacağı şeyin işine yarayacağı 
pek malüm değildi. İhtimal bu fırsat çok kısa olacaktı, 
belki bir dakika dahi sürmiyecekti. Belki ancak otuz sa- 
niye kadar bir zaman olacaktı. Bu zaman zarfında muhak- 
kak ki içerdeki şahıstan talimat alacaktı. Bir daha Bricky 
odayı istediği gibi tetkik etmek fırsatını bulamıyacaktı. 

Onun için derhal yerinden fırladı, henüz kapı 
kapanalı bir saniye dahi geçmemişti. Kapının tokmağı 
tekrar hareketsiz bir hale gelmişti. Bricky bu ikısa zaman 
zarfında ancak bir tek hareket yapabildi, yerinden fırlıya- 
rak kadının komodinin üzerinde açık bıraktığı çantaya 
elini daldırdı. Bunu muhakkak yapması icap ettiğini bili 
yordu. Zaten o odada bu kadar kısa zaman içinde tetkik 
edebileceği yegâne şey oydu. Komodinin çekmeceleri her 
halde tamamen boştu. Bavul ise tıka ıbasa doluydu. kapa- 
lıydı, üstelik te yıkanmıştı. 

Bricky kadının çantası içinde cinayeti işlediğine 
dair kat'i bir delil bulacağını zannetmiyordu. Böyle bir 
şey beklemek zaten füzuliydi. Amma muhakkak ki herhan- 
gi bir şey bulacaktı... Fakat tahmininin aksine dikkate 
değer bir şey bulamadı. Dudak boyası, pudriyer... velha- 
sıl her kadının çantasında görülen alışılmış karışıklık 
vardı... ; 

Birden eline bir kâğıt değdi. Bricky alelacele çan- 
tanın icinde bulduğu kâğıdı çıkardı, açtı ve onu hemen 
okudu. Kâğıt mektup yahut not gibi birşey değildi. Sade- 
ce oturdukları otelin hesa'bıydı... Bu hesap henüz ödenme- 
mişti. Otel idaresine onyedi dolar doksan sent borçları 
vardı. Bu hesap pusulasının ne ehemmiyeti vardı. Bricky 
pekâlâ biliyordu ki bu kâğıtla kadının çantasında bulma- 
yı düşündüğü şey arasında hiçbir münasebet yoktu. 

Buna rağmen içinden garip bir insiyak ona: «Bu 
hesap pusulasını sakla. Belki ilerde işine yarar» diye em- 
retti... 

Genç kız derhal tekrar oturduğu iskemleye doğru 
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gitti, SRM kaldırdı ve hesap eni çorabının içine 
soktu.. 

Tam zamanında oturmuştu. Bir saniye sonra kapı 
tekrar açıldı ve Joannie Bristol tekrar odaya döndü. Her 
halinden içerdeki şahıstan talimat aldığı “belliydi. Kadın 
BEHS: Bricky'nin gözlerine dikerek: 

— «Graves'in evinde iken yanında bir başkası 
var mıydı?ə diye sordu. 

Bricky bu gibi işlerde pişmiş bir kadın edasiyle: 

— «Sen 'beni ne zannediyorsun, gecenin bu saa- 
tinde randevuya giderken yanıma büyük ənnemi de mi 
alırım diye düşünüyorsun?» 

Joannie, Bricky'nin bu sözü karşısında mütered- 
dit bir tavırla: 

o — «Gecenin bu saatinde dediğine göre onu başka 
bir maksatla aradın» dedi. 

o — «Tabii.» E 

— “Kapıda kimseyle x. mı? Onun öldü- 
günü nereden biliyorsun? Kapıda polis yahut kalabalık 
var mıydı? Gürültü patırtı ediyorlar mıydı? Onların ha- 
linden şüphelendin de oradan mı adamın öldüğünü anla- 
dın?» — 
i Bricky bu suallere nasıl bir cevap veziyd lazım 
- geldiğini düşündü. Şimdi de insiyakını kullanması lâzım- 
di. Kendisini gergin bir halat üzerinde yürüyen bir kız gi- 
bi hissediyordu. En küçük tbir hareket yapsa düşecek olan 
bir cambaz gibi sükünetle: 

i — «Hayır, civarda id yoktu. Henüz kimse 
adamın öldüğünü bilmiyordu. Herkes orada olsaydı kapı- 
nın önünde kalabalık toplanmış bulunsaydı içeri girer 
miydim hiç? Öyle zannediyorum ki onu ilk gören de ben 
oldum. Evinin anahtarını vermişti. Onunla kapıyı açtım. 
Evin içinde bütün ışıklar sönmüştü. Belki henüz eve dön- 
memiştir, diye düşündüm ve yukarı çıkıp ibeklemeğe ka- 
rar verdim. Yukarı çıkınca da adamı amiri Çoktan can 
vermişti.» 

Joannie sinirli bir tavırla Gölün onur 

— «Sonra ne oldu? Kimbilir ne yapmışsındır, ada- 
mın öldüğünü görünce dışarı çıkıp etrafı velveleye ver- 
mişsindirə » 
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Brioky ayaktakımı arasında uzun zamandanberi 
yaşıyan ve 'bu gibi işlere alışık olan bir kadın ifadesiyle: 

— «Sen beni aptal zannediyorsun galiba» dedi 
«Tabii oradan kaçtım. Evde ölü varken orada duracak de- 
gildim ya, elektriği söndürdüm, kapıyı kapadım ve her 
şeyi olduğu gibi bırakarak çekip gittim. Etrafta hiçbir şe- 
ye dokunmadım. Sonra bu işten hiç kimseye ibahsetme- 
dim, bu işlere karışmak istemiyordum. Ne diye başıma 
belâ alayım.» 

— «Oraya ne kadar zaman evvel gittin?» 

— «Doğru oradan geliyorum.» | 

— «Demek kimse henüz bu işten haberdar değil. 
V aziyeti yalnız sen biliyorsun.» 

— «Yalnız sen ve ben...» 

Brioky bunu söylerken arkasında bir hava cere- 
yanı hisseder gibi oldu, arkasında bir hareket olmuştu. 
Belirsiz bir çıtırtı duyulmuştu. Kadın Bricky nin gözleri- 
nin içine bakarak: 

— «Buraya yalnız geldin değil mi?» diye sordu. 

— «Elbette, yaptığım her şeyi daima tek başıma 
yaparım, .hayatta zaten kimsem yok ki bana herhangi bir 
işte yardım etsin.» 

Komodinin üstündeki aynada banyodaki kapının 
içeriye doğru açıldığını gördü, kapının köşe kısmını iyice 
göremiyordu, halbuki oradan çıkacak olan şahsı görmek 
için bu kısmı görmesi lâzımdı. 

Başını çevirmeğe dahi vakit bulamadı ânide zih- 
ninden şu düşünce geçti: «Hapı yuttum. Kapı açıldı şimdi 
biri gelecek... Bu kadar korktuklarına göre cinayeti bun- 
lar işlediler. Tam hedefe isabet ettim. Benim tuttuğum yol 
doğruydu. Katilleri ben buldum, amma Quinn zavallı bo- 
şuna uğraşıp duruyordur.» 

Fakat cinayeti işlemiş olanları bulması pek te- 
selli edici bir şey değildi. Belâyı aramıştı şimdi de işte be- 
lâ onu bulmuştu. Joannie sırf Bricky'i oyalamak için ona 
bir sual daha sordu, amma bu sualin cevabını bile bekle- 
mediği aşikârdı. Donuk bir tavırla: 

: — «Peki bunun benimle ne alâkası var?» diye 
sordu. ə ı as 
Birdenbire kalın yumuşak ve aynı zamanda havı 
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olan bir şey Bricky”nin yüzüne şiddetle çarptı. Her halde 
havluydu. Bricky geriye doğru çekildi, çırpındı, birden 
kuvvetli bir el bileğini yakalamıştı. Joannie de yerinden 
fırlamış genç kızın diğer elini yakalamıştı. 

Bricky ellerinin arkaya doğru çekildiğini ve sıkı- 
ca birbirine bağlandıklarını hissetti. Bileklerine gömülen 
şeyin ip olmadığını anlıyordu. Her halde bir yastık yüzün- 
den koparılmış bir parça kumaştı yahut bir havluydu. 
Bricky ağzını dolduran kalın havludan âdeta ne- 
fes alamıyordu. Birden aklından feci bir düşünce geçti. 
Boğularak öleceğini düşündü. Fakat aynı anda iki suç or- 
-tağının böyle birşey yapmağa niyetli olmadıklarını anla- 
dı. Niyetleri bu olsaydı onu böyle bağlamağa lüzum kal 
mazdı. Onun için Bricky olduğu yerde var kuvvetiyle çır- 
pınmağa devam etti böylece havasızlıktan 'boğulmamak 
için bir çare bulmuştu. CpI da AGA lem iraz hava alabili- 
yordu... 
Birden sert iri ve kuvvetli bir el Bavluyu tuttu. 
Bricky'nin gözlerinden ve burundan çekti. Sadece havlu- 
yu ağzının etrafına bağladı. Havlu başını o kadar sıkıyor- 
du ki Bricky nerede ise beyninin patlıyacağını hissediyor- 
du. Fakat burnundan nefes alabilecek hale gelince daha 
ilk nefeste ciğerlerini dolduran hava o panik duygusunun 
kaybolmasına sebep oldu. Genç kız rahatladı, korkusu bi- 
raz geçti. Karşısında hâlâ yalnız Joannie'yi sər iy Ba- 
dın Bricky'nin arkasında duran adama: 

— «Kızın ağzına dikkat et Griff» dedi. «Bir bağır 
mağa başlarsa mahvoluruz. Konuşmasına bile fırsat ver- 
memeli. Bu duvarlar o kadar ince ki öbür taraftan her 
şey duyulur.» | 

Adam hiddetle: 

i -— «Sen fazla konuşma, kadının ME LATA tut,» 
dedi Sivi topuklariyle ayaklarımı berbat etti.» 


Joannie Bricky”nin karşısında çömeldi. Bricky — 


birden ayak bileklerinin sağlam bir bezle bağlandığını 
hissetti, Artık ayaklarını kımıldatamazdı. Joannie doğ- 
ruldu: | 

— «Nasıl şimdi tekme atabiliyor mu?» diye sordu. 
Adam yine bir sualle mukabele etti: 

— «Sence... Kadının hesabını...» dedi. 
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Cümleyi bitirmesine lüzum yoktu. Bricky Joan- 
nie'nin yüzündeki ifadenin birden taş gibi bir şekil aldı- 
ğını görür görmez adamın ne demek istediğini anlamıştı... 
Birden soğuk terler dökmeğe başladı. Adanı o sözü oka- 
dar sükünetle söylemişti ki... Sanki şu perdeyi indirelim 
mi» yahut aşığı söndürelim mi» der gibi konuşmuştu... 
Her halde Joannie adamın neler yapabileceğini gayet iyi 
biliyordu. 

Kadının her hâlinden korktuğu belliydi. Amma 
Bricky için korkmuyordu. Kendileri için korkuyordu. 

— «Bu odada böyle bir şey yapamayız Griff» 
dedi. 

Donuk ve cansız bir sesle konuşuyordu. 

— «Bizim iburada oturduğumuzu herkes biliyor» 
diye devam etti. «Bu işi burada yaparsak kendimizi felâ- 
kete atmış oluruz.» 

Adam: | 

— «Ne demek istediğimi anlamadın» dedi «Ben 
onu burada temizliyelim demiyorum.» 

Pencereye doğru yürüdü, gayet sâkin bir hare 
ketle camı yavaş yavaş kaldırdı, karşıdaki tuğla duvarın 
üzerine solgun bir ışık vurdu. Adam başını uzattı ve aşa- 
: ğıya, boşluğa baktı. Sonra başını tekrar içeri çekerek: 

— «Aşağıda dört kat var» dedi. «İşi gayet kolay 
tertip edebiliriz. Üçümüzün burada içki içtiğini söyleriz, 
kadınınb irden hava almak için pencereye doğru gittiği- 
ni söyleriz, pencerenin camının sıkıştığını, kadının camı 
açmağa çalısırken muvazenesini kaybettiğini ve aşağıya 
düştüğünü anlatırız... Bu gibi hâdiseler hergün olağan 
şeylerden.» "7 
Bricky içinde âdeta bir ateşin yandığını hissetti. 
Kadın: ë 
— «Öyle amma bu gibi hallerde daima tahkikat 
yapılır» dedi. «Bizim hakkımızda tahkikat yaparlarsa bu- 
nun pek iyi bir şey olmıyacağını sende kabul edersin 
Griff bizi sorguya çekerler bu sorgu saatlerce sürebilir. 
Mâzimiz hakkında belki birçok şeyler sormağa kalkarlar 
o zaman ne senin ne de benim kimseye anlatmak istemedi- 
gimiz bir çok şeyler meydana çıkabilir.» 

Kadın bunu söylerken adama baktı, sadece ona 
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hitap etmişfi amma eMazimiz: derken kasdettiği şeyi 
yalnız ikisi değil aynı zamanda Bricky de anlamıştı. 

Bunun üzerine adam canı sıkılarak: 

— «Peki öyleyse ne yapacağız yani? Kadını bura- 
da mı bırakalım?» 

Joannie dalıgın bir tavırla parmaklarını saçları- 
nın arasında dolaştırdı, birden asabi bir sesle: 

— «Gördün mü başımızı belâya soktun, Allahım 
nediyeonu...» 

Adam avazı çıktığı kadar: 

— «Kapa çeneni» diye bağırdı. 

— «Ne diye kapatacakmışım, o her şeyi biliyor. 
Buraya ne diye geldi, sebebi olacak her halde...» 

— «Ben ne yapayım- Senin adamı mat edeceğini 
zannediyordum. Adamı istediğin gibi avucuna alacağını 
zannediyordum, bu kadar beceriksiz bir kadın görmedim.» 

— «Adama tesir edemedim. k-iba'hat mi? Onu ele 
geçireyim derken parmaklarımın arasından kaydı âdeta, 
Seni eve aldığım vakit sadece adamı korkutasın diye al- 
dım, erkek olarak ona daha çok tesir edeceğini, onu kor- 
kutacağını zannediyordum. Amma onu temizliyeceğini 
hiç aklıma getirememiştim.ə 

— «Boş bulundum işte, adam tabancanın üzerine 
atlayınca ne yapacaktım? Tabancayı onamı vermeliy- 
dim? Olup bitenleri pekâlâ gördün. Meşru müdafaa halin- 
deydim. Ona ateş ettiğim vakit canımı Kurtarmak için 
yapmıştım. Hem sonra ne diye bunu münakaşa ediyoruz? 
Ser herşeyi berbat ettin. Şimdi artık herşey mahvoldu... 
Yapılacak bir şey yok. Şimdi asıl mevzuubahis olan şey 
bu kızdan kurtulmak. Bence yapılacak en doğru ‘hareket 
onu pencereden...» 

— «Hayır Griff sana bunu yapma demedim mi 
bu aptalca bir şey olur. Onu burada bırakır kaçar gideriz. 
Artık arkamızdan istediği kadar asın. Polis onu sorgu- 
ya çekse onun sözü bizim sözlerimizden daha tesirli ola- 
maz. Sonra bu kız da onun evine gitti değil mi? Polis bel- 
ki Graves'i bu kızın öldürdüğünü düşünür. Bence buradan 
biran evvel gitmeli...» 

Joannie bunu söylerken gidip elbise dolabının 
kapısını açtı ve içeriye bir göz attı Sonra adama mânidar 
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bir tavırla: 

— «Kızı buraya kapasak ne dersin? Onu i içeri ə 
anahtarı pencereden dışarı fırlatırız. Bu dolabın öbür ta- 
rafı boş bir odadır. Kız nekadar bağırsa kimse oradan 
işitmez, Onu buluncaya kadar çoktan kaçmış oluruz, Bel- 
ki de burada birkaç gün kalması icap edecek.. 

Beraberce Briecky”yi dolaba doğru sürükl ediler, 
onu bir çuval gibi içeri attılar. Adam: 

— «Onu bir şeye bağlasak daha iyi olur. Kaiçala- 
riyle dolabın kapısını parçalayabilir .» 

Bunu söyledikten sonra Bricky'nin bütün vücu- 
dunu bir çarşafa sardı, çarşafın ucunu da dolabın içindeki 
-demir kancalardan birine geçirdi.. Böylece Bricky dolabın 
içinde ayakta duruyordu. Fakat bulunduğu yep > dolabın 
kapısına ulaşmasına imkân yoktu. i 

Joannie: : 

— «Acaba burada havasızlıktan boğulmıyacak 
mı?» diye sordu. «Herifler onu buluncaya kadar «belki uzun 
Zaman geçer.» 

Adam sert 'bir “dirib: d 
| — «Bilmiyorum» dedi «Hele bir defa gidelim de 
ondan sonrası kolay. Burada hava olup olmadığını kendi 
kendine anlar. Belki de bir defa daha karşılaşırsak bu hu- 
sus ta bize malümat verir.» 

Kapıyı kapadılar, Bricky birdenbire zifiri bir ka- 
ranlıkta kaldı. Dolabın anahtarını çıkarıp aldıklarını işit- 
ti Bu anahtarı atacaklarını söylemişlerdi. Her halde at- 
mışlardı. Biraz sonra odanın içinden Joannie'ile Griffin 
yolculuğa hazırlandıklarını belli eden bir takım sesler 
duyuldu. Kadın: 

— «Çanta sende mi?» diye sordu. 

— «Müracaat masasındaki -oğlana ne diyeceğiz? 
Her halde onun yukarı çıktığını görmüştür.» 

— «Sen merağ etme, ben onu idare ederim. Bu 
gün öğleden sonra aldığımız viski nerede? Onu oğlana ve- 
ririm, o zaman istediğimi yaparım göreceksin viski içmek 
için mektup kutularının bulunduğu dolabın arkasına ge- 
çecek kafayı çekmeğe başlıyacak. Bu arada sen inersin.. 
Kız yanındaymış gibi hareket edersin. Yüksek sesle ko- 
nuşursun, aklına ne gelirse söylersin?» 
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— «Peki asansördeki çocuk ne olacak?» | 

— «Merdivenden ineriz, şimdiye kadar kaç defa 
aynı şeyi yaptık, çocuk sorarsa asansörün düğmesine bas- 
tığımizı fakat asansörün gelmediğini söyleniz. Anladın 
mı? Haydi hazır mısın? 

— «Bana baksana hesap pusulasını bulamıyorum. 
Gitmeden evvel parayı vermemiz lâzım, her halde bir ye- 

re düşmüştür.» 

i — «Ziyanı yok şimdi hesap pusulasını mı araya- 
caksın? Adam 'başka bir pusula yazar olur biter.» | 

Odanın kapısı kapandı, artık gitmişlerdi... 


T aksi tesbit edilen randevu yeri 
ne doğru igiderken Quinn düşü- 
nüp duruyordu, bu muğlak ve 

müphem dâvetin arkasında bir 
aar şeylerin gizli olduğunu anlıyordu. Anlaşılan Hol- 
mes faka basmak istemiyordu. Onun için evvelâ fikrini 
değiştirmişti. Her halde Quinn”ni bir müddet meyhanede 
olduğu sırada uzaktan uzağa seyretmişti. Amma belki de 
yalnız olduğuna kat'i kanaat getirememişti. | 
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Bunun içindir ki ikinci bir randevu yeri tesbit et- 
mişti. Plânı değiştirince de kendisini daha avantajlı bir du- 
ruma getirmek istemişti. Randevu yerine evvelâ kendisi 
geldi ve etrafı gözden geçirerek emin bir yer olup olma- 
dığını anlıyacaktı. 

Taksi He yapılan yolculuk yedi sekiz dakika sür- 
dü o kadar. Owen barı içki yasağı zamanından kalma âdi 
bir meyhaneye benziyordu, bodrum katındaydı. Karşısın- 
daki neon ışık ta sönmüştü. Zira o saatten sonra açık dur- 
ması yasaktı. Quinn merdivenden indi ve bara girdi. 

İçeri girer girmez köşede kapının tam karşısında 
paravana ile ayrılmış bir yerde bir adamın oturduğunu 
gördü. Adamın siyah saçları şakaklarının üzerinde hafif. 
çe ağarmıştı. Adam yapayalnızdı. Çerçevesiz gözlüğü ona 
ciddi bir hal veriyordu. Bu kadar ciddi bir insanın saba- 
hın o saatinde barda bulunması bir hayli tuhaf şeydi. Da- 
ha ziyade gece vakti evinde birkoltukta rahatça oturup 
herhangi ibir gazete yahut dergi okuyacak tipte, saat on 
birden sonra uyanık durmıyan, muntazam bir hayatı olan 
bir kimseye benziyordu... 

Sırtında açık kurşuni renkte bir elbise vardı... 
Oturduğu yerin üst tarafında, arkasındaki portmantoda 
elbisesine gayet güzel bir şekilde uyan yine kurşuni bir 
şapka asılıydı. . Elinde bir kadeh tutuyordu ve masanın 
öbür tarafında bir kadeh daha vardı. 

Quinn içeri girince adam hafifçe parmağını kal- 
dırdı sonra elini masanın üzerine indirdi. 

Quinn gitti ve karşısında masanın önünde ayakta 
durdu. Genç, kuvvetli vücuduyla sanki meydan okuyordu. 
Adam yerinden kımıldadı, oturduğu yerden Quinn”ne ba-. 
kıyordu. Bir sessizlik oldu sonra ilk olarak masadaki şahıs 
KORUMAĞA başladı: 

— «Sizin isminiz Quinn”di değil mi?» dedi. 

— «Evet Quinn benim, siz de Holmes'siniz.» 

— «Taksinin saati nekadar per 

— «Altmış sent.» 

— «Alın ödeyin.» , 

Quinn parayı aldı dışarı çıktı ve hemen sonra 
döndü. Adam yerinden kımıldamamıştı. Quinn yine ma- 
sanın önünde ayakta duruyordu. Holmes karşısındaki is- 
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kemleyi işaret ederek: 
| — «Buyurun oturun» dedi. 

Gülən iskemlenin hemen ucuna oturdu. Tekrar 
gözgöze geldiler. Holmes daha yaşlıydı. Quinn”den çok 
daha fazla tecrübesi vardı. Bu derhal belli oluyordu. Vazi- 
yete hâkimdi. O sırada bile bütün şartlar aleyhinde oldu- 
ğu halde Quinn”den üstün bir durumdaymış gibi bir tavır 
Saşa Sükünetle: 

-  — «Bu kadeh burada oturmama müsaade etmeleri 
ali senden evvel içmeğe başladım amma kusura bakma. 
Barın kapanış saati çoktan geçti.» . 

Quinn €Ya bu kadehin içine herhangi bir ilâç 
koyımuşsa o zaman ne yaparım» diye düşündü, Fakat bu- 
nu yapacağını zannetmiyordu. Holmes delikanlının dü- - 
şüncelerini okuyormuş gibi: 

— «Benim kadehimi al istersen. Ona henüz du- 
daklarımı bile dokundurmadım.ə 

Sonra Quinn”in bardağını kendine Jora cekti 
ve içkiyi yudum ek ii ge maslak Sonra müstehzi 
bir tavırla; 

— “Maamafih iyən İÇ tonn. içme» dedi. 

Quinn etrafına bakındı «Burada gizli bir şey ko- 

nuşulmaz müsait bir yer değil. Keşke ibuluşacağımız yeri 
seçmeği ona bırakmasaydım» diye düşündü. 
Holmes yine Quinn”nin içinden geçenleri anlamış 
gibi idi. oan Q nm 5 | e 
— «İstersen otomobilime gidelim orada daha ra- 
hat kenu eğer » 

— «Sizin bir arabanız mı Lü Bilmiyordum. ma- 
demki arabanız vardı niye ibeni gelip almadınız. Orada, 
burada dolaşmama sebep oldunuz.» 

— sEvvela senin nasıl bir genç olduğunu görmek 
istiyordum. Karşımdakinin Mi bir insan dm bil- 
miyordum.» 

= Quinn 'susuyordu.. Sizs, adehini dikerek için- 
deki içkiyi bir nefeste boşalttı. Ayağa kalktı portmantoda 
asılı gri şapkayı alıp .başına geçirdi ve sanki mühim bir 
iş konuşması yapmış gibi birtavırla gitmeğe hazırlandı. 

Başında şapka ile pek o kadar resmi bir hali yok- 
tu. Maamafih yine tepeden tırnağa tam bir iş adamı gibiy- 
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di. Ciddi. 5. ve seli bir h hali vardı. kanya doğru y 


yürüdü. Vaziyete hâkim olduğunu her haliyle belli etmek 
istiyordu... 

Quinn de yerinden kalktı ve onu takip etti. Masa- 
nın üzerindeki bardağa dudaklarını bile dokundurmamış- 
tı. Birden fikrini değiştirdi, geri dönüp kadehi tekrar eli- 
ne aldı «Belki alkole ihtiyacım olur. Kendimi pek iyi his- 
setmiyorum» diye düşündü. Masanın başına gelmişti... 
Ayakta kadehi dikerek sonuna kadar içti. Sonra Holmes'in 
peşinden dışarı çıktı. Alkol delikanlıya iyi tesir etmişti... 
Şimdi biraz sonra kendisini bekliyen hâdiselere daha kuv- 
ovetli bir şekilde karşı koyabileceğini hissediyordu. 


Otomobil birkaç ev ilerde bekliyordu. Holmes ga- 


yet tenbiyeli bir tavırla Quinn”ne otomobile binmesini işa- 
ret ederek; 
i — «Ben de içerde konuşmayı istemiyordum amma 
iki ayağını bir pabuca sokmak da istemiyordum» dedi. 
i Quinn otomobile bindi sonra soğuk bir tavırla: 
— «Nereye gideceğiz?» diye sordu. 

: — «Hele şöyle bir dolaşalım. Bu saatte otomobili 
durdurup içinde konuşmamız şüpheyi uyandırır. Polisin 
dikkatini çekeriz.ə | 

Quinn Holmes'in yüzüne bakarak: 
= — «Bundan çekiniyor musunuz?» diye sordu. 
Holmes nazik bir tavırla; 
— Yok canım, ya sen? Sen KESER. musun?» 
diye sordu. 
— «Siz tahmin “li » | 
Holmes'in dudaklarında sol bir tebessüm 


belirdi. Otomobilin ön camına ve uzayıp giden asfalta ba- 


“kıyordu. Sanki asfalt o sırada onu en çok alâkadar eden 
şeydi... 

“Otomobil hızla sirin batısına doğru kayıyordu. 
Zaten başka bir istikamete gitmesine imkân yoktu. Zira 
- elli birinci caddeden yalnız gidiş vardı. Quinn «Adamın 


söze "başlamasını bekliyeceğimə diye düşündü. - eVaziyeti 


onun için neden kolaylaştırayım? Nasıl olsa şimdi yahut 
biraz sonra o meseleden bahsetmek zorunda minik Şu 
anda hayatı bana bağlı. Daha doğrusu istikbali.. 

Holmes de belki ayni şeyi düşünüyordu amma 
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hiç belli işiylə, i 

Otomobil sehrin minde sanki rastgele gidiyormuş 
gibi ilerlemeğe devam ediyordu. Nihayet Doğu nehrinin 
rıhtımına gelip durdu. Quinn pencereden bakınca birkaç 
metre ilerde pırıldayan karanlık suyu farketti. 

Holmes kontak anahtarını çevirdi ve farları sön- 
dürdü. O zaman nehrin üzerinde görülen parıltı da bir- 
den yok oldu. Amma karanlıkta nehrin birkaç adım iler- 
de olduğu belli oluyordu. Rüzgârın her esişinde nehirden 
bir koku, bir rutubet kokusu geliyor ve hayvan sesini an- 
dıran garip bir şıpırtı duyuluyordu. 

Quinn sükünetle: 

— «Dahile ne kadar yakınız» dedi. 

— «Merak etmeyin el frenini çektim. Bu kadar 
sinirli misin?» © 

— «Sinirli değilim. lü olacakınışım? Sinirli 
olmam için bir sebep var mı?» 

Holmes yavaşça başını yana çevirdi. Quinn ada- 
mın saatine baktığını görünce: 

, -— «Neden saatinize bakıyorsunu?» diye sordu. 

— «Sen Owen meyhanesinde beni gelip bulduğun 
andanberi kaç dakika geçti onu anlamak istiyorum.» 

Quirin: 

| 2 LED dakika oldu» dedi. «Bu meseleyi çok- 
tan halletmiş olmalıydık.» | 

© — «Zaten biraz sonra mesele kendiliğinden hal- 
lolmuş olacak. Çek yanında mı? Kaç para istiyorsun?» 

Quinn burnunun üst kısmını iki parmağı arasında 
kuvvetle sıktı. Holmes öne doğru iğilmişti. Kilometre saa- 
tinin ışığında para saymakla meşguldü. 

© — «Al sana ikiyüz dolar veriyorum» dedi «Şimdi 
çeki ver bakalım.» | 
-Quinn cevap vermedi. Holmes: 

— «ikiyüz elli dolar vereyim» dedi. 

Quinn yine cevap vermedi. Bunun üzerine Hol- 
mes asabi bir tavırla: 

— «Ne kadar para istiyorsun?» diye sordu. 
Quinn sükünetle: 

| — «Sizden para istediğimi kim söyledi?» diye 
sordu. Re | | 
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Holmes şaşırıp kaldı. Delikanlıya bakarak ondan 
bir cevap bekliyordu. Guinn şükünetle: 

— «Sizden istediğim şey şu: Bana Stephen Gra- 
ves” öldürdüğünüze dair bir itirafname yazacaksınız. Bu- 
nu kabul etmezseniz sizi de çeki de polise teslim ede- 
ceğim...s | | | iş 
Holmes'in alt çenesi sarkmış gibi oldu. Kendisine 
hâkim olarak dudaklarını sıktı. Sonra iki üç defa: 

— «Amma sen ne demek istiyorsun? Ne demek» 
diye kekeledi. 

— «Siz bu gece Graves”in evine gitmediniz mi?» 

Holmes dişlerini sıktı. Yüzünde kıl kıpırdamıyor- 
du. Bütün vücudu gerilmişti. Quinn devam ederek: 

— «Graves öldü..Onu öldüren de sizsiniz. Bahset- 
tiğim çeki bir takside bulduğuma inandınız mı? Bu çeki 
nerede bulduğumu hiç düşünmediniz mi? Çeki bulduğum 
yerde Stephen Graves'i de ölü olarak buldum.» 

— «Yalan söylüyorsun, hiç bilmediğim bir şeyi 
söyliyerek beni tehdit etmeğe çalışıyorsun.» 

— «Gravesin evine gittim diyorum.» 

— «Oraya gittiğine inanmıyorum. Bana yalan söy- 
lüyorsun.» 

— Siz ve Graves karşı karşıya iki koltuğa otur- 
muşsunuz, bu iki koltuk birinci katta büyük odadadır. 
Graves :bir kadeh içki içti amma size içki ikram etmedi. 
Orada otururken .kendi püronuzu içtiniz. Graves size pü- 
ro ikram etmedi. Öyle olmuş olsaydı odada iki ayrı püro 
bulunmazdı. O kadar sinirliydiniz ki içtiğiniz püroyu he- 
men hemen yarısına kadar kemirdiniz. Püronuzun mar- 
kasını da söyleyebilirim. Corona marka bir püroydu.» 

«Graves'e gittiğiniz vakit sırtınızda ne renk elbi- 
se giydiğinizi bile söyliyebilirim. Kahverengi bir elbise 
giymişsiniz. Simdi üzerinizde gri bir elbise var amma o 
sırada kahverengi bir elbise giydiğinizi biliyorum. O elbi- 
senin sol kolunda bir düğme eksikti, elinizi çekmeyin bu 
elbisenin de 'bir düğmesi eksik değil mi? Bunu gayet iyi 
biliyorum kontrol etmeme lüzum yok... Simdi bana söyle- 
yin bakalım hâlâ yalan söylediğimi iddia edecek misiniz? 
Benim oraya gittiğime şimdi inanıyor musunuz? Cesedi- 
ni gördüm dediğim vakit yalan söylememiş olduğumu an- 
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iyor musunuz? Onu siz öldürdüğünüzü söylediğim vakit 
bu sözlerin bir takım delillere dayandığını kabul ediyor 
musunuz?» 

Holmes cevap vermedi. Tekrar başını yan tarafa 
çevirerek saatine baktı. Quinn devam etti: 

— «Saatinize bakmayın, bu saat sizi kurtarmaz.» 

Holmes kolunu indirdi ve nihayet konuşmağa ka- 
rar verdi: 

— «Sen benim saate neden baktığımı bilsen onun 
beni pekâlâ kurtaracağını anlarsın. Sen daha henüz bir ço- 
cuksun, hayattan bihabersin. Hay Allahım senin bu ka- 
dar genç olduğunu düşündükçe içimde bir acı duyuyorum. 
Bana telefon ettiğin vakit senin bu kadar genç olabilece- 
ğini aklıma bile getirmedim.» 

Quinn gözlerini kırpıştırdı. Holmes 

— «Gözlerinde bir rahatsızlık duyuyorsun değil 
mi?» diye sordu. «Tablodaki ışıkların etrafında ışıl ışıl 
bir takım halkalar görüyorsun değil mi? Gözlerinin önün- 
de pırıl pırıl yuvarlaklar uçuşuyor değil mi? Bütün bun- 
lar bir takım belirtilerdir...» 

— «Neyin belirtileri?» 

— «ven çok konuşuyorsun oğlum. Anladın mı. 
Başına gelen felâket bu yüzden gelecek. Çok konuştuğun 
için seni ölüme mahküm ettim. Bana hiç bir şey söyleme- 
miş olsaydın senin bu çeki hakikaten bir takside bulmuş 
olduğuna inanacaktım. Burada otomobilin içinde uyuyup 
kalacaktın ve iki saat sonra uyandığın vakit kendini neh- 
rin kıyısında bulacaktın. Sadece üzerinde çeki bulamıya- 
caktın. Amma başına başka bir felâket gelmiyecekti. Bel- 
ki bu iş sana o kadar ıstırap vermesin diye cebine on do- 
-darlık bir kâğıt sokuştururdum. Amma şimdi işler değiş- 
ti. Başın sana ağırlık veriyor değil mi? Onu (taşıyamıyor- 
sun değil mi? Öyle olur, insanın başı âdeta taş gibi ağır- 
laşır. » 

Quinn bütün vücudunu saran uyuşukluğu yen- 
meğe çalışarak yavaş yavaş doğruldu. Holmes”in dudakla- 
rında babacan bir tebessüm belirdi. 

— «Sana bir şey söyliyeyim mi kendi kadehinde- 
ki içkiyi içmiş olsaydın sana hiçbir şey olmıyacaktı. Am- 
ma sen lâzım gelen kadehi almadın benim kadehimi aldın. 
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Ben satranca bayılırım. Bunun için bazen rizikoyu göze 
alırım. Satrançta bütün mesele hasmın hareketlerini ön- 
ceden tahmin etmekten ibarettir.» 

“o Holmes sözünü kesti sonra delikanlıya sokularak 
Quinn”in yüzüne dikkatle baktı: | 

— «Gravatın boynunu çok sıkıyor değil mi? Örs 
vatını çöz oğlum, gömleğinin düğmelerini de çözebilirsin. 
İşte böyle. Biraz rahatladın değil mi? Ne yapsan faydasız, 
yavaş yavaş uykuya dalacaksın bu otomobilin içinde ken: 
dinden geçeceksin. Sonra seni hop nehre atacağım. Bu 
işin delili yahut ip ucu da olmıyacak. Çek için merak et- 
me sen uyuduktan sonra onu nasıl olsa bulurum. Eminim 
onu ayakkabının içine koydun. Zaten sen yaşlar bir en 
ğun düşünebileceği şey başka ne olabilir?» 

Quinn müthiş bir gayret sarfederek TEA özü 
| doğru atıldı, otomobilin kapısını açmak istedi. Fakat vü- 
cudu artık kendisine itaat etmiyordu. Holmes iki elini eğ 
cuğun koltuğunun altından geçirerek düşmesine mâni ol- 
du onu yavaş yavaş geriye doğru çekti ve çocuğu tekrar 
oturttu. 

— «Otornobilden inip ne və e R, Buradan 
insen bile ayakta duramazsın ki.» 

Guinn bacağını kımıldatmak istedi. Holmes pence- 
renin camını indirdi: 

— «Camı kırmak istiyorsun değil mi? Amma bu- 
na kuvvetin yok» 

Birden delikanliya doğru döndü ve Guinn'nin 
elini tam zamanında yakaladı, Elinde ne var? Hay Allah, 
bıçak atmişsın, bununla ne yapabilirsin? Bak onu ne ka- 
dar kolay elinden alacağım. Uyku bütün varlığını sarmış, 
artık mukavemet edemezsin.» 

Bıçağı yakaladığı gibi pencereden dışarı fırlattı. 

— «Bıçağın suya nasıl çarptığını duydun mu? 
Bak işte biraz ilerde su var. Biraz ilerde... Siyah çizgiyi 
görüyor musun, evet radyatörün trpasının hemen üzerin- 
de.ə . 

Holmes bunu söyledikten sonra bir elini kapıya 
dayadı. Öbür eliyle de çocuğun hareket etmesine mani 
oluyordu. Sükünetle beklemeğe başladı. Guinn'nin boğa- 
zından hıçkırığa benzer bir ses yükseldi. Holmes: 
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— «Hiç kıinıldayamıyorsun değil mi? Ellerini ne- 
den yüzüne götürüyorsun? Gözlerinin önünde sinekler 
uçuşuyor değil mi? Amma biraz sonra elini yüzüne götü- 
recek kadar bile mecalin olmıyacak. İnsan ne fena olur, 
gözlerini açmak ister amma onlar kapanır... Kapanır... 
Bir türlü açılmaz.» | | 

Quinn yarı uyanık bir halde «Hiç olmazsa şimdi 
bir şey biliyorum, katil muhakkak bu adamdı. Amma bu- 
= nu çok geç öğrendim» diye düşündü. Etrafını sanki bir sis 

sarmıştı. Quinn: | m 

— «Amma bu işten kurtulamıyacaksınızə diye 
mırıldandı. «Bricky'nin her şeyden haberi var... Bu işi 
yalnız ben değil o da biliyor. Bütün 'bunlarıo da öğrendi... 
Bu işin içinde bir değil iki kişiydik.» diye mırıldandı ve 
başı önüne düştü. 


iğ ricky elleri kolları bağlı bir vazi- 
o yette, bir tek hareket yapmak- 
tan âciz, zifiri karanlıkta bekli- 

ı mo yordu. Şimdi artık otobüse bi- 

nip memleketlerine gidemiyeceklerdi. Zavallı Quinn her 
halde Graves'in evinde sabah oluncaya kadar onu boşuna 
bekliyecekti. Yanında Graves'in cesedi olacaktı. Nihayet 
biri onu gelip bu vaziyette bulacak sonra da cinayetin o- 
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— 


nun tarafından. islenmiş olduğunu ihbar edecekti. O za- 


man artık herşey mahvolacaktı. Quinn hiçbir zaman bu iş- 


le hiçbir alökası olmadığını ispat edemiyecekti. . 
Doğrusunu söylemek icap ederse Joannie ile suç 


ortağı burasını terketmeden evvel Guinn'nin Gravesin - 


evinde bırakmış olduğu delillerden çok daha az delil bı- 
rakmışlardı. Yalnız açılan o kasa bile Guinn'ni ele verme- 
ge kâfiydi. Gerçi Bricky bu dolaptan sağ çıktığı takdirde 
Joannie ile yanındaki adamı itham edebilirdi amma cina- 
yeti onların işlediğini nasıl ispat edecekti. Söylediği söz- 
lerin hiçbir kıymeti olmıyacaktı. Guinnnin Graves'in 
evine ilk girişinde nelerin cereyan ettiğini bile doğru dü- 
rüst bilmiyordu. Kaldı ki bu dolaptan sağ çıkıp çıkmıya- 
cağını bile bilmiyordu..: 

Kıymetli dakikalar birbirini takip ediyordu. Bric- 
ky her geçen dakikayla damarlarından bir damla kan ek- 
silmiş gibi bir his duyuyordu. Her halde saat beş büçük ka- 
dardı. On dakika kadar sonra Quinn ile beraber yola koyul- 


mayı düşünmüşlerdi... Otobüs durağına gidecek oradan . 


memleketlerine döneceklerdi. 

| Amma Bricky şehrin son dakikada ona bir oyun 
oynıyacağını biliyordu. Zaten daima öyle olmamış mıydı? 
Taşralı bir genç kızla yine taşralı bir delikanlı bu küçük 
şehirle baş edebilirler miydi? Herhalde Quinn”ni elektrik 
sandalyesine  oturtacaklardı. Bricky ise barlardan bi- 
rinde yine eski işine devam edecekti. Tıpkı bir kürek 
mah.kümu gibi... Artık teselli bulmak için hiçbir şeye sa- 
hip olmıyacaktı. Hisleri tamamen ölecekti. hiçbir ümit ol- 
mıyacaktı, bir hayal âlemine bile sığınmağa cesareti ol- 
mıyacaktı. 

Dakikaların nasıl geçtiğini şimdi daha iyi hisse- 
diyordu. Onları durdurmağa, geri çevirmeğe imkân yok- 
tu. Geçip gidiyorlardı. 

Birden kapı tekrar açıldı ve » Bricky odaya birisi- 
nin girdiğini hissetti. Bir an için ruhunda çılgınca bir 
ümit uyandı. Belki de herşey iyi bitecekti... Filmlerde ya- 
hut romanlarda olduğu gibi belki herşey bir öpüşle sona 
erecekti. Filmlerde böyle olmaz mıydı. Yıldızın en müşkil 
ânında filmde rol almış olan delikanlı gelip onu kurtar- 
maz mıydı? Belki de müracaat masasındaki o salak çocuk 
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Bricky”nin tekrar aşağı inmediğini görünce şüphelenmiş 
vaziyeti kontrol etmeğe gelmişti. Belki de Quinn mücize 
kabilinden bir sezişle Bricky” nin çaresizliğini hissetmiş 
imdadına yetişmişti... 

Fakat odada birden öfkeli bir ses yükseldi ve bu 
sesle beraber Bricky'nin bütün ümitleri bir anda söndü. 
Duyulan ses Griff'in sesiydi. Joannie'nin suç ortağı Griff- 
in sesiydi. Ikisi de geri dönmüşlerdi. Belki de Bricky'i bir 
an evvel yok etmeği daha doğru bulmuşlardı, onun için 
dönmüşlerdi. Griff: 

— «Bunu ona daha evvel sormalıydın budala» di- 
ye bağırıyordu. «Bu kadar aptal bir kadın ömrümde gör- 
medim.ə 

Joannie öfkeyle: 

— «Ozaman soramadıysam ne olacak yâni? Şimdi 
sorarım. Zaten ben ona bunu soracaktım amma o sırada 
banyodan sen çıktın, bu kız oturduğumuz oteli nereden öğ- 
renmişti, adresimizi ona kim vermişti? Ona kartvizit gön- 
dermedim ya!» 

Dolabın kapısı açıldı ve Bricky”nin gözleri odada- 
ki parlak ışıktan kamaştı. Gözleri bağlı olduğu halde onu 
saran çarşafın dolaptaki kancadan çıkarıldığını hissetti.. 
Joannie ile Griff Bricky”yi dolaptan çıkarıp sürükliye sü- . 
rükliye odanın ortasına doğru götürdüler ve ağzını bağlı- 
yan havluyu çözdüler. 

Joannie elinin tersini Bricky'nin dudaklarına ya- 
pıştırmıştı. Genç kız bağırmağa kalktığı takdirde ona 
şiddetli bir tokat indirmeğe hazırdı. Joannie sert bir ta- 
vırla: 

— «Bağırayım deme» dedi. «Yoksa seni mahve- 
derim.» . | 
Fakat Bricky 'bağırmak isteseydi bile buna me- 
cali yoktu. Sadece kendisini ayakta tutan adama abandı.. 
Joannie Bricky'nin saçlarından yakaladı ve başını zorla 
aşağı eğdi. 

— «Şimdi artık bize yalan söylemiyeceksin» dedi 
- «Graves'in evinde iken bizim nerede oturduğumuzu nere- 
den duydun? Onu tanıdığımı nereden biliyorsun, adresimi 
sana kim verdi? Bunlara cevap vermezsen seni ölünceye 
kadar döveriz.» 
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Bricky boğuk bir sesle: | 
i — «Otelin hesap pusulasını odada unutmuşsunə : 
dedi ePusulayı yerde buldum.» 

Birdenbire şiddetli bir tokatın sesin duyuldu am- 
ma bu tokatı Joannie Bricky'e indirmemişti. Griff Joan- 
nie'ye indirmişti, kadın ayakta sallanarak birkaç adım 
geri çekildi. Griff: 
>. — «Seni aptal, seni budala» diye bağırıyordu. 
«Böyle bir aptallık yapacağını düşünmeliydim. Oraya git- 
mişken adama kartvizitini verseydin ya, ah sana şu anda 
temiz bir dayak atmak istiyorum.» 

Joannie, Griffin attığı tokattan kıpkırmızı olan 
yüzüne elini bastırarak: 

1000 5 «Yalan söylüyor» diye bağırdı. «Vallahi bura: 
ya gekliğim vakit çantayı açtığım zaman pusula içindey- 
di.. 

— «Bir defa bu pusulayı ne diye oraya dötündüs? 
Adama göstermek için mi söyle? Ona hesap pusulasını gös- 
terdin değil mi?» 

— — «Evet... Amma bunu sen de biliyorsun... Öyle 
anlaşmamış mıydık. Adama 'beş parasız kaldığımı ispat 
etmek için o pusulayı göstermem lazımdı. Amma işte o sı- 
rada bana haşin muamele etmeğe başladı. Bir anda değiş- 
o mişti. Üstüme atlamağa hazırlanıyor gibiydi. Fakat emin 
ol hesap pusulasını çantama koyduğumu sayet iyi hatırlı- 
yorum... Onu buraya getirdiğime eminim.» 

Bricky şiddetle başını salladı. Adam kollarını 
sımsıkı tutuyordu amma Bricky soğukkanlılıkla: 

| — «işte o sırada pusulayı her halde düşürdün» 
dedi «Üzerindeki rakkamı bile hatırlıyorum. Onyedi dolar 
. kadar birşeydi. Üzerinde otelin mor renkli damsası vardı, 
damgada «Ödenecek hesap» diye yazılıydı. Hesap pusula- 
sının üst tarafında da odanızın numarası vardı. 

Griff genç kızı şiddetle sarsarak: ı 

— sPusulayı ne yaptın? Buraya getirdin mi? Onu 
nereye koydun?» diye sordu. 
 — «Onu. orada bıraktım, zaten orada hiçbir şeye 
el sürmedim.» - 

o © Joannie Bricky'e yaklaşarak: 
o — «Ona inanmas dedi «Muhakkak onu buraya 
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getirmiştir, onu arasana belki üzerindedir.» 

- — «Seri ara, sen kadınsın pusulayı nereye koy- 
duğunu her halde tahmin edersin, ben onu sımsıkı tuta: 
rim.» 

Joannie’nin parmakları Bricky'nin bütün vücu- 
dunu aradı, az kalsın kâğıdın bulunduğu yere değecekti. 
Bricky”nin ayak bilekleri sımsıkı bağlıydı, bu vaziyetten 
istitade ederek bacaklarını da hafifçe sıktı. Hesap pusula- 
sı çorabının iç tarafında ve iç 'kısımdaydı. Joannie çorap- 
ların ikisini de kontrol etti. Amma sadece dış kısmı, par- 
mağını çorabın iç kısmına sokarak aradı. Nihayet: 

— «Kâğıdı hakikaten almamış» dedi — 

— «Şimdi ne yapacağız? Oraya gidip pusulayı al- 
maktan başka çare yok. Polis gelir ve pusulayı orada gö- 
rürse doğru buraya gelir. Ne aptal kızmışsın seni şu anda 
bir temiz dövsem...» 

Joannie her halde bu tehdidi birkaç defa işittiği 
için pek tesir altında kalmamış gibi gorumuyorou Derin 
derin düşünüyordu. 

o — «Dur Griff, bir hal çaresi buldum» dedi. «Kızı 
oraya götürelim, onu cesedin yanına bırakalım sonra ci- 
nayeti onun sırtına yükleriz anladin mı? Kızı burada te- 
mizliyeceğine orada temizlersin. Pirincin taşını polis ayık- 
lasın. Ortada iki ceset bulurlarsa artık işin içinden nasıl 
çıkacaklarını düşün. Bizi rahatsız etmezler bile. Kimse bu 
işte alakamız olduğunu bilimiyecek ki.» 

Griff cevap vermedi derin 'düşünceye dalmıştı. 
Kadın yine israr etti: 

— «Bu işten kurtulmak için başka çare yok Griff.» 

Adam birkaç defa başını salladı, sonra birdenbire 
kararını vermiş gibi faaliyete geçti. Alelacele: 

— «Peki sen kızın vaziyetini düzelt. müracaat 
masasının önünden geçerken şüpheyi celbetmesin Ben 
biraz evvel kararlaştırdığımız gibi kâtibi meşgul ederim. 
Fazla sual sorarsa kızın sarhoş olduğunu. onu evine gö- 
türmek istediğimizi söylerim. Kileri bağlı olsun, amma 
ayaklarını çöz.» 

Bricky ayaklarının uyuştuğunu mhissediyordu. 
Tekrar yürüyebilecek bir halde olmadığını anlıyordu... 
Joannie kendi mantosunu Bricky'nin omuzuna attı. Griff: 
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— «Kızın üstündeki havluyu çıkart» dedi «Buna 
meoburuz. Alıbunu da icap ederse kullanırsın.» 

Joannie'ye bir şey uzatmıştı. Bu parlak siyah bir ci- 
simdi. Herhalde Graves'i öldürmek için but abancayı kul- 
lanmışlardı. Bricky tabancanın mantonun altında sırtına 
dayandığını hissetti. Griff: 

— «Şimdi beni bekle» dedi "Gidip otomobili ala- 
yım. Müracaat memuru ile biraz konuşacağım, onun için 
hemen aşağı inme... Onu oyalamama imkan ver. On daki- 
ka sonra inersin. Asansörden inme, merdivenden in.» 

Griff bunu söyledikten sonra çıkıp gitti. İki kadın 
yalnız kalmışlardı. Hiç konuşmuyorlardı. İkisi de ayakta 
duruyorlardı. Biri diğerinin arkasında duruyordu. İkisi- 
nin de vücudu kaskatıydı. Bricky'nin sırtındaki man- 
to arkada âdeta bir çadır gibi duruyordu. 

Genç kız «Acaba yana doğru bir adım atarsam 'ba- 
na ateş eder mi?» diye düşündü. Fakat kımıldamadı. Maa- 
mafih kımıldamamasının sebebi korku değildi... Hadise- 
lerin cereyan tarzı kendiliğinden istediği şekli almıştı. 
Onu ikisini de götürmek istediği yere götüreceklerdi. Her 
ikisini de cinayet mahalline götürmek istemiyor muydu? 
Ona kalsa hiçbir vakit ikisini de oraya zorla götüremiye- 
cekti, bahusus ortada Griff gibi bir adam varken... 
| Zaten hâdiselerin gelişmesini beklemek daha ma- 

kul bir şey olacaktı. Onlarla orada mücadele edebilirdi. 
Tabii kadınla başbaşa kalmak gibi bir fırsatı daha muhak- 
kak ki elde edemiyecekti... Fakat kötü neticelenmesi 
muhtemel bir harekete başvurmak da her şeyi berbat et- 
mekten başka bir şeye yaramıyacaktı. Sonra Quinn de 
vardı. Onu da düşünmek lâzımdı. 

Uzun bir sessizlikten sonra nihayet Joannie: 

— «Haydi bakalım kâfi derecede bekledik» dedi 
«Kapıya doğru yürü, şunu da kafana iyice koy ki her şey 
sana. bağlı, seni son defa ikaz ediyorum. Merdivende, hol- 
de yahut sokakta bağırmağa kalkarsan sana bir kurşun 
sıkarım. Bunu boş bir tehdit zannetme, hayatımda kimse- 
yi boşuna tehdit etmedim. Şaka etmekten de hoşlanmam. 
Allah beni böyle yaratmış.» 

Bricky cevap vermedi. Amma kadının söylediği- 
ni yapmağa hazır olan bir yaratık olduğunu gayet iyi bi- 
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liyordu. Odadan: çıktılar, rutubet kokan koridora saptılar. 
Bir müddet ilerlediler sonra sağa döndüler bir yangın 
merdivenine açılan demir kapının önünden geçtiler ve 
merdivenden aşağı inmeğe başladılar. Aşağıdan solgun 
bir ışık geliyordu. Griffin sesi duyuluyordu. " 

— «Haydi iç haydi diyorum sana Tir tane daha 
= içebilirsin, üzülme canım ‘bir şey kaybedecek değiliz ki.» 

| Joannie asabi bir tavırla Bricky'nin kulağına: 

— «Bir dakika bekle» diye fısıldadı. 

o Bricky son basamağa gelince durdu. Müracaat 
masası ile merdiven arasında dört köşe tahta bir perde 
vardı. Boğuk- bir öksürük duyuldu. Sonra Griffin sesi 
tekrar işitildi: 

TE «Yavaş ol bütün şişeyi İnam diyordu. 

Joannie Bricky'yi tabancanın namlusu ile iterek: 

— «Haydi bakalım yürü» diye fısıldadı. 

Griff tek başınaydı, lâkayt bir tavırla dirseğini 
tezsâhın üzerine koymuş bekliyordu. Önünde sadece uzun 
bir masa görünüyordu, müracaata bakan. adam bu masa- 
nın arkasına saklanmış içki içiyordu. 

İki genç kadın acayip kambur bir mahlük gibi bir 
şekil teşkil ediyorlardı. Yavaş yavaş kapıya doğru yürü- 
düler, dışarı çıktılar, kapı arkalarından yavaşça kapandı. 
Griff başını bile çevirmedi. Sanki onların geçtiğini far- 
ketmiyormuş gibiydi. Sadece onlar geçerken arkasından 
mütemadiyen elini kapıya doğru sallamıştı. 

Biraz sonra o da yanlarına geldi. Hepsi otomobi- 
lin içindeydiler. Joannie arkaya Bricky'nin yanına otur- 
muştu. Griff ise direksiyon başındaydı. Hiçbir şey söyle- 
mediler. Bir tek kelime bile konuşmadılar. Bricky menfi 
bir tavırl . oturuyordu. Sanki cansızdı. Doğrusunu söyle- 
mek icap ederse oda bir an evvel kazasız belâsız o eve var- 
mak istiyordu. 

Gece yavaş yavaş sona eriyordu. Sol gun ışıkta 
çizgi çizgi ışıklar çoğalıyordu. Otomobil süratle aradaki 
mesafeyi katetti. Yetmiş ikinci sokağa sapacağı vakit 
Joannie öne doğru iğilerek Griffe: 

— «Şimdi çok dikkat et» dedi. «Ancak emin oldu- 
gun anda dur.» 

Griff, Gravesin evinin önünden otomobili hiç ya- 
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vaşlatmadan geçti. Ev hâlâ m au Ne içinde, ne de 
dışında bir hâyat eseri vardı. 

Otomobildeki üç kişinin üçü de başlarını eve doğ- 
ru çevirmişlerdir. Bricky «Acaba Quinn geldi mi? Acaba 
orada mı? Allahım bize yardım et» diye düşündü. Tekrar 
korkmağa başlamıştı. 

Evden epeyi uzaklaştıkları vakit Griff birdenbi- 
re otomobili kaldırımın kenarında durdurdu. Yarım bir 


- dönüş yaptı ve geriye döndü. Graves'in evinden iki üç ev 


beride durdular. Sonra tekrar eve baktılar. Fakat evde yi- 
ne hiçbir hareket yoktu. Griff dişlerinin arasından konu- 
-şur gibi: 

>- — «Sabah olmadan içeri girip çıkabiliriz, ortalık 
aydınlanıncaya kadar daha epeyi vakit var.» dedi. «Hay- 
di bakalım.» 

o Birieky”yi kaldırıma e Biri bir ta.rafında 
diğeri öbür tarafında durmuştu. Henüz ağaran havanın 
- kurşuni aydınlığı içinde yavaş yavaş yürümeğe 'başladı- 
- lar. Evin önüne gelince genç kızı iterek merdivenlerden 
yukarı çıkardılar. Binanın antresine soktular, sonra, et- 
rafta kimsenin kendilerini görüp görmediğini anlamak 
için bir kere daha dışarı baktılar. Fakat sokak bomhboştu. 

Joannie rahatlıyarak: 

-— «Çok şükür» dedi ve içini çekti. 

— «Kızın üstünde bulduğun anahtar sende değil 
mi? Haydi çabuk kapıyı aç.» 

Joannie anahtarı kapının deliğine sokup çevirdi. 
Kapıyı açıp Bricky'yi bir anda içeri ittiler ve kapıyı icer 
den derhal kapadılar. Bricky sonuna kadar tam istedikleri 
gibi hareket etmişti. Amma şimdi anliyordu ki artık işin 
sonu geliyordu. Onlar kapıyı kapadıkları andan itibaren 
her saniyenin ayrı bir kıymeti olacaktı. Quinn beş dakika 
sonra geldiği takdirde bile çok geç kalmış olacaktı. İhti- 
mal Bricky”yi yukarda... tıpkı Graves'i bulduğu gibi can- 
sız bulacaktı. Hem zaten o anda gelmiş olsaydı bile pek 
bir işe yaramıyacaktı. O zaman bu iki katil yalnız bir ki- 
şiyi değil iki kişiyi öldüreceklerdi. Çünkü onların silâhı 
vardı. Quinn”nin ise yanında silâh namına 'bir şey yoktu. 

Belki de Quinn hiç gelmiyecekti. Kimbilir belki 
onun da (başına şehrin bambaşka bir yerinde buna benzer 
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bir mâcera gelmişti. Belki oda kurtulamamıştı... 

Evin içerisi zifiri karanlıktı. Bricky, Joannie'nin 
Griffe daha birkaç saat evvel kendisinin Quinn ile bera- . 
ber bu eve girdiği amda söylediği cümleyi söylediğini işitti. 
Joannie tıpkı onun gibi: 

— «Elektriği yakma, yukarıya çıkınca yakarsın» 
demişti. 

Bricky aynı cümleyi söylediğindenberi nekadar 
zaman geçmişti. Ona âdeta seneler gibi geliyordu. Griff 
bir kibrit çaktı ve alevin ışığını eliyle sakladı. Sonra öne 
geçti. Bricky onu takip etti. Tabanca sanki sırtına gömü- 
lüyordu. Her halde arkası morarmıştı. Evde derin bir ses- 
sizlik vardı. Bricky için de, yanında bulunan iki kişi için 
de ayni derecede asabi (bir hava vardı. Fakat Bricky aynı 
zamanda başka bir heyecan içindeydi... Sanki birşeyler 
olacaktı. Sanki her adımında vücudunun bir noktasına 
hafif bir cereyan nüfuz ediyordu. 

Ya Quinn yukarda karanlıkta bekliyorsa? Ya on- 
ların girdiğini işitmiş ve yalnız Bricky'nin girdiğini zan- 
netmişse. O sırada merdiven başına gelip «Bricky sen mi- 
sin?» diye sorarsa. Bu düşünceler genç kızı ter içinde bı- 
rakmıştı Böyle bir şey olduğu takdirde istemiyerek 
Guinn'nin ölümüne sebep olacaktı. Amma Quinn yukarı- 
da değilse o zaman ölecek olan kendisiydi. Maamafih bu 
iki ihtimal arasında ikincisini tercih ediyordu. Zaten ar- 
tk ne ehemmiyeti vardı? Artık çok geçti, memleketleri- 
ne giden otobüsü kaçırmışlardı. Bu oyunda düşman şehir 
her ikisini de yenmişti. Zaten her zaman her işte zafer 
onun değil miydi? 

Büyük odanın kapısı göründü. Kibritin ışığında 
kapı 'bir delik gibi görünüyordu. Griff kibriti salladı, Alev 
söndü. Ortalık tekrar zifiri bir karanlığa gömüldü. Griff 
tekrar bir kibrit çaktı sonra Bricky'yi odaya doğru ittiler. 
Bricky bu kapkaranlık yerde Guinn'nin artık imdadına 
yetişemiyeceğini biliyordu. Griff: 

— «Haydi bakalım, hesap pusulasını bul, buradan 
bir an evvel çıkmalıyız» dedi. 

d Joannie yerlere baktı sonra başını çevirip Bricky- 
yi süzdü, onu tehdit eder gibi: 
— «Hani pusula buradaydı? dedi. «Ben buralarda 
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pusula gibi birşey göremiyorum, sen onu nerede gördün 
söylesene?» dedi. | 

Bricky lâkayt bir tavırla: 

— «Size söyledim ya pusulayı cesedin yanında 
gördüm, yerdeydi. o zaman inandınız da şimdi hiye inan- 
mıyorsunuz ?» 

Joannie birden sinirlenerek: 

— «Demek doğru değildi, bize yalan söyledin ha» 
dedi. 
| Sonra Griff”e doğru dönerek: | 
— «Ben sana bu kız yalan söylüyor demedim Mİ 
dedi. 
Griffin ağır eli ânide Bricky'nin yüzüne indi: 

— «Pusulayı nereye koydun?» diye bağırdı. 

| Bricky olduğu yerde sallandı sonra: tekrar Griff: 
le Toannie”ye doğru yürüyerek: 

i — «Mademki ona o kadar ihtiyacınız var arayın, 
her halde bulursunuz.» dedi. 

Bunu söylerken dudaklarında müphem bir tebes- 
süm belirmişti. Griff birdenbire sustu. Fakat bu sükütta 
.korkunç bir mâna vardı. Birden Joannie'nin elindeki ta- 
MMA doğru elini uzatarak: 

— «Şunu bana verə dedi «Bu kızın hesabını göre- 
yim, sen yana çekil, ortada durma.» 

Bricky birdenbire ölüm karşısında yapayalnız 
müdafaasız, çaresiz kaldığını hissetti. Griff ona doğru 
yaklaştı, her halde genç kıza yakından ateş etmek istiyor- 
du. Böylece cinayete intihar süsü verebilirdi. 

Griff bir iki adım atmıştı amma bu zaman zarfın- 
da sanki asırlar geçmişti. Genç kız «Artık öleceğim» diye 
düşündü. «Böyle olması belki daha iyi, zaten artık iş işten 


geçti. Otobüse hiçbir zaman yetişemiyeceğim. Memlekete . 


dönemiyeceğiz. Duvardaki saat te bunu belli etmiyor 
muydu?» 
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daki saate ilişmişti. Onu gördük- 
ten sonra gözlerini kapadı ve 
kurşuna dizilen bir insan gibi 


B ricky”nin gözü son olarak duvar- 


ölümü bekledi. 

Tabancanın sesini duyunca gözlerini tekrar açtı, 
hayatında bu kadar dehşet verici bir ses duymamıştı. Acı 
duymadığına hayret etti, her halde ölüm böyle bir şeydi. 
İnsanı ânide kapıp götüren kulakları sağır edici müthiş 
bir infilâkti... i 

Fakat garip bir şey vardı. Griff Bricky'nin karşı 
sında birdenbire çılgınca çırpınmağa başlamıştı. Sanki 
acayip bir dans yapıyordu, yoksa bu bir hayal miydi. Fa- 
kat bu karşısındaki yığında birkaç bacak, birkaç kol 
vardı. : . 

Grifin elindeki tabancanın namlusundan hâlâ 
duman çıkıyordu ve tabancayı tutan eli mütemadiyen bir 
sola bir sağa gidiyordu. Zira bileğine başka bir el yapış- 
mıştı. Boğazını da ibaşka bir el sıkıyordu. Bu elin. gerisin- 
de bir dirsek vardı. Dirsek Bricky'ye doğru çevriliydi. 
Bricky sadece Griffin mütemadiyen ıstırapla buruşan yü 
zünü görüyordu. Fakat bir an sonra bu yüzün yanında yi- 
ne aynı şekilde tanınmaz bir şekilde mütemadiyen hare- 
, ket eden başka bir yüz belirdi. Fakat'bu yüzü ne kadar 
çirkinleşse, ne kadar değişse tanımamasına imkân yoktu. 

Biraz ilerde Bricky için var kuvvetiyle müca- 
dele eden, dişini tırnağına takarak çırpınan sadece bir ki- 
şi olabilirdi... Oda o anda vazifesini yapıyordu. 

Birden tok bir ses âdeta bütün odayı sarstı. Bric- 
ky GrifPin başını, kollarını, bacaklarını göremez oldu. 
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Yerde sadece mütemadiyen altalta, üstüste mücadele eden 
iki vücut vardı. 

Birden odanın öbür köşesinden Joannie 'koşarak 
- üzerlerine doğru geldi. Elinde bir vazo vardı. Onu Çuinn'in 
başına vuracaktı... 

Bricky”nin hâlâ elleri bağlıydı. Joannie önünden 
geçerken onu yakalıyamazdı. Fakat biraz ilerde memle- 
ketlisi olan bir çocuğun silâhsızken: silâhlı bir adama kar 
şı boğuşması ona birdenbire cesaret vermişti. 

Ellerinin yardımı olmadan da Quinn”in imdadına 
yetişelbilirdi. Bu kadına mâni olabilirdi. Bacağını inanıl- 
mıyacak derecede'ileri doğru attı, Joannie'ye bir çelme 
taktı. 

Joannie sür'atle koşarken birden muvazenesini 
kaybetti ve yüzü koyun yere düştü. Elinde tuttuğu vazo ha 
vada bir kavis çizerek karşı duvara çarptı, bin parça oldu. 

Bricky doannie”nin yerden kalkmasına imkan 
vermemek için üzerine atıldı, tam kadının sırtına diz üstü 
düştü, dizleriyle kadını âdeta yere çivilemişti. Joannie- 
nin her hareketinde dizini biraz kaldırıyor ve tekrar var 
kuvvetiyle kadının böbreklerine doğru indiriyordu. 

= Biraz ilerde boğuşan erkeklerden biri iki elini 
birden bir çekiç gibi öbürünün 'başına indirdi. İki üç dar- 
be indirmişti. Sonra yerde çırpınan iki vücut hareketsiz 
kaldı, nihayet aralarından biri yavaş yavaş doğruldu. Di- 
geri ise hâlâ yerde hareketsiz yatıyordu. Ayağa kalkanın 
elinde tabanca vardı. Bitkin bir sesle: 

— «Biraz sabret Bricky şimdi yardımına geliyo- 
rum» diye fısıldadı. 

Bricky yan gözle o tarafa baktı. Griff yüzü ko- 
yun halının üzerine düşmüştü. Bir an için hafif bir hare- 
ket yaptı. kolunu başına götürmek istedi sonra 'birden ha- 
reketsiz kaldı. 

Guinn elinde tabanca ile birkaç saniye Griffe 
dikkatle 'baktı. Adamın kımıldamadığını gördü. Bricky 
nefes nefese: 

— «Quinn kadını fazla tutamıyacağım» dedi. 

Quinn, Graves'in çalışma, odasına doğru gitti. Ma- 
sanın üzerindeki kâğıt bıçağını aldı, Bricki'nin arkasına 
geçerek ellerini bağlıyan ipleri kesti. Her ikisi de fazla ko- 
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nuşamıyacak kadar bitkin bir haldeydiler. 

Quinn Bricky'nin elinden çıkardığı iplerle Joan- 
nie'nin ellerini bağladı. Bricky: 

— «Adamın da elini bağlamalı» diye fısıldadı. 

— «Şimdi bağlarım.» 

Yatak odasına geçti. Biraz sonra Graves'in yata- 
ğından çekip çıkardığı çarşaflarla geri döndü. Çarşafları 
parçalamağa başladı, yırttığı her parçayla Griff'in vücu- 
dunu sımsıkı bağlıyordu. Onu bağlarken bir taraftan da 
nefes nefese anlatıyordu: 

— «Onlarla beraber geldiğini öndeki pencereden 
görmüştüm... Acayip bir şekilde yürüyordun, vücudun 
dimdikti o zaman sırtına tabanca dayadıklarını anladım. 
Hemen gidip banyo odasına saklandım... 

— «Adamı bunlar öldürmüşler Quinn. Nihayet 
herifleri yakaladık.» 

— «Şimdi katilin Holmes olmadığını biliyorum, 
amma az kalsın başıma öyle bir felaket gelecekti ki düşün 
dükçe tüylerim ürperiyor, ucuz kurtuldum.ə 

Doğruldu Griffe baktı. Griffin bütün vücudu 
sımsıkı bağlanmıştı. Quinn: 

— «Çarşafın sağlamlığını 'bilmiyorum amma her 
halde oldukça sağlamdır, hiç olmazsa ibirkaç dakika için 
hareket etmelerine mâni olur. Ağızlarını tıkamağa lüzum 
yok. Bağırırlarsa daha iyi. Herkes buraya gelir, hatta on- 
ların yerine bu işi ben yapacağım galiba» 

— Quinn bak geç kalmışız» dedi. 

Eliyle diivardaki saati işaret ediyordu. 

— «Ziyanı yok, yine oraya gidelim belki bu oto- 
büsten sonra başka (bir otobüs vardır. Hayda inelim...» 

— «Sen buna inanıyor musun Quinn bir aksilik 
olmaz mı? Bundan sonraki otobüse mbinmemize imkan 
olacak mı? Bu şehir bize bir kurtuluş fırsatı verecek mi? 
Biliyorsun ki artık şehir uyanmıştır. Bizi elimden kaam 
mak istemez.» 

— «Şimdi bunların sırası değil, benim için mü- 
him olan: şey olislerin de uyanmış olmasıdır. Burada bi- 
raz daha oyalanırsak başımıza başka türlü işler de gelebi- 
lir... Haydi Bricky aklını başına topla. Biliyorum takatın 
yok amma kendini zorla, gayret et.» 
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Genç kızı elinden tuttu. Onu zorla odadan dışarı 
çıkardı, süratle merdivenlerden aşağı indirdi. 

— «Bavulunu al. Kapıyı aç beni dışarda bekle. 
Ben telefon edeceğim, bir saniye sürmez.» 

Yıldırım gibi telefona koştu, bulunduğu yerden 
Bricky”ye: 

— «Bavulunu buldun mu?» diye bağırdı. 

Bricky holde duruyordu. Bavulu elindeydi... 
Guinn telefon kulaklığını kaldırarak santrali açtı Telefon- 
daki kıza: 

— «Bana Polis Müdüriyetini verin» dedi. 


Sonra Bricky”e seslendi: «Kapıyı ac» dedi. Brioky 
kapıyı açtı, onu ardına kadar açık tuttu. Quinn alelacele 
konuşarak; 

— «Alo! Orası Polis Müdüriyeti mi?» dedi «Size 
bir cinayet ihbar etmek istiyorum. Yetmiş ikinci caddede 
olmuştur. Stephen Graves isimli bir adamı evinin birinci 
katında ölü bulacaksınız. Ayni odada katillerini de bula- 
bilirsiniz, ikisinin de eli kolu bağlıdır. Şimdi sizi bekliyor- 
lar. Amma bir şartla vakit kaybetmeden gelirseniz. Çek- 
mecelerden birinin. içinde bir kâğıt vardır, bu kâğıt cina- 
yetin niçin işlendiğini size ifşa edecektir, ha, bir şey daha... 
Cinayet âleti olan tabancayı holde paspasın altında bula- 
caksınız. Ne diyorsunuz, hayır şaka etmiyorum. Amma 
şaka olmasını isterdim. Ben mi kimim ehemmiyetli değil.. 
Sadece sokaktan geçen biriyim.» 

Quint kulaklığı yerine koyar koymaz yıldırım 
gibi koştu, Bricky'yi de peşinden sürükleyerek: 

— «Kaç» diye bağırdı... 

Evden çıkacağı sırada tabancayı paspasın altına 
soktu... Sonra sokağa fırladı... Brickyw'yi kolundan çeke- 
rek Griffin otomobilini işaret etti: 

— «Gel» dedi, «Onların otomobiliyle gideceğiz... 
Bak anahtarı üstünde unutmuşlar...» 

Otomobile doğru koştu, Bricky'yi de çekerek ya- 
nına oturttu. valizide arkaya attı ve derhal marşa bastı. 
Köşeyi henüz dönmüşlerdi ki bir polis arabasının düdüğü 
işitildi. Henüz kendisi görünmüyordu amma sesinden müt- 
hiş bir sür'atle yaklaştığı anlaşılıyordu. Quinn: 
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— «Hay Allah amma da çabuk geliyorlar» dedi. 
«Yaya yürüseydik çoktan yakamıza yapışırlardı» ` 

Yıldırım gibi Madison caddesinden geçtiler. Sa- 
bahın o saatinde trafik henüz sıkışık değildi Quinn iki 
defa kırmızı ışık yandığı halde aldırış etmedi, otomobili 
sürmeğe devam etti. Bricky, yüzüne çarpan rüzgâra 
ehemmiyet vermi'yerek: 

— « Yetişemiyeceğiz» diye bağırdı. 

— «Amma denemekten bir şey çıkmaz.» 

Doğuda gök gittikçe daha fazla aydınlanıyordu. 
New - York'ta başka bir gün başlıyordu. Bricky: 

>— «Şu şehre ibak, burada sabah bile şairane de- 
gil. Cansız bir rengi var.» 

Gözlerinden bir damla yaş fışlkırmıştı. Yanağın- 
dan aşağı süzülüyordu. Quinn bir an için direksiyonu bı- 
raktı ve genç kızı kollarının arasında kuvvetle sıktı Onun 
da gözleri dolmuştu. 

— «Ağlama Bricky,» dedi. | 

— «Ağlamıyorum. Bize düşman olan bu şehre bu 
zevki vermiyeceğim.» 

Yüksek binalar sür'atle kayan otomobile doğru 
geliyor gibiydi. Otomobil onlara doğru gittikçe her bina 
sanki biraz daha yükseliyordu. Yedinci caddeye geldiler. 
Broz.dvvay”a doğru döndüler. Solda Empire State Building”i 
gördüler. Karşıda Timesin uzun binası göklere doğru 
yükseliyordu. Nihayet iki bina arasında solgun göklerin 
üzerinde uzun saat kulesini gördüler. 

Bricky birdenbire Ouinm'in kolunu o kadar kuv- 
vetle sıktı ki delikanlı az kalsın biraz ilerdeki bir heykele 
çarpıyordu. Otomobilin ön tekerlekleri hafifçe kaldırıma 
çıktı, sonra tekrar aşağıya indi. Quinn ânide direksiyon 
kırmıştı. Ancak yüz metre kadar ilerledikterr sonra otomo- 
bil tekrar eski istikameti aldı. 

Bricky ayaklarını da oturma mahallinin altına 
almıştı. Hâlâ asabi bir tavırlâ Quinn”nin omuzunu sıkıyor- 
du. Birden: | | 

— «Quinn bak bak saat kulesi kaçı gösteriyor. 
Saat altıya beş var, düşün bir defa altıya beş dakika kaldı, 
demek Graves'in saati ileriydi.» 

— «Belki de (bu saat biraz peri Ben ne bileyim. 
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Deli misin sen, nerede ise düşeceksin.ə 

Bricky sevincinden âdeta kendinden geçmişti. 
Saat kulesine öpücükler göndererek: 

— «Hayır, bu saat doğru. Hem de ne kadar doğru 
bu şehirde ondan başka bir dostum olmadı. Bizi yarı yol- 
da bırakmıyacağını biliyordum. Otobüse hâlâ yetişebili- 
riz. Henüz vakit var.» 

Saat kulesi Times binasının arkasında kayboldu. 

. Bricky onu bir daha görmiyecekti. Herşey tahayyül ettiği 

gibi 'bittiği takdirde artık bir daha bu şehre gelmiyecekti. 

Çenesini oturma mahallinin sırtına dayamıştı. Hâlâ saat 

kulesinin bulunduğu istikamete bakıyordu. Sanki ona ve- 
da ediyordu. Gözlerinden yaşlar iboşanmıştı. 

Quinn: 

— «Doğru dürüst otur viraj alacağım.» 

Direksiyonu kırdı ve otomobil otuz dördüncü cad- 
deye saptı. O zaman orada iki yüz metre kadar ilerde oto- 
büsü gördüler. Otobüs harekete hazırdı.:. İstasyona var- 
dıklar: zaman otobüs hemen hemen yola koyulmuştu. So- 
kağa saptı, hızlandı ve Doğu Nehrinin tüneline doğru Jer- 
sey”e doğru yola koyuldu. .ersey onların memleketiydi... 

Otobüs o kadar yakın fakat aynı zamanda o ka- 
o dar uzaktı ki, Bir dakika evvel gelmiş olsalardı ona bine- 
bileceklerdi. Genç kız birden hıçkırdı. Ve hemen sonra 
kendine hâkim oldu Quinn de «Şimdi ne yapacağız» diye 
de sormadı. Zaten Quinn: yapılacak yegâne şeyi yapmıştı. 
Yola devam ediyordu. 

Hayallerinden vazgeçmek istemiyordu. Otomobil 

otobüsten daha sür'atliydi. Manevra kabiliyeti daha faz- 
laydı. Gittikçe otobüse yaklaşıyorlardı. Aradaki mesafe 
gittikçe kısaldı, nihayet ona yetiştiler. Otobüs onuncu 
caddenin civarında tünele sapacağı vakit birden durakla- 
dı. Tam zamanında kırmızı bir trafik ışığı yanmıştı. 
ı Quinn ile Bricky otomobilden aşağı indiler ve yal- 
varıyormuş gibi birtakım hareketler yaparak otomatik ka- 
pıyı yumruklamağa başladılar. Bricky asabi bir tavırla ba- 
şını sallıyarak : 

— «Açın, bizi de alın, ne olur? Biz de binelim, bizi 
yarı yolda bırakmayın. Quinn. şoföre parayı göster, bin- 
“mek istediğimizi söyle. Çabuk, çabuk...» diye bağırıyordu. 
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Şoför başını salladı, bir şeyler homurdandı. Anla- 
ışık hâlâ yanıyordu. Otobüsün hareket etmesine imkân 
yoktu. Şoför bu iki gencin kendisine bakan endişe dolu yüz- 
lerini seyretmek zorundaydı. Her halde o kadar merha- 
metsiz bir insan değildi. Onlara şu kadarcık bir yardımı 
 esirgeyemezdi. Ofkeli bir tavırla son bir defə. arkasına 
baktı. Kimsenin kendisine dikkat etmediğini görünce ca- 
nı sıkılarak manivelâyı işletti; o zaman otobüsün kapısı 
gıcırdayarak açıldı. Şoför, Bricky ile Quinn”e: 

— «Otobüs durağına gelemediniz mi?» diye ba- 
gırdı. Siz bu otobüsü ne zannettiniz, tramvay mı?» | 

Bunun gibi daha birçok şeyler söylüyordu. Amma 
daha ziyade lâf olsun diye söylendiği belliydi. Zaten oto- 
büs şoförleri herhangi birisine böyle bir nezakette bulun- 
dular mı. hiç olmazsa lâf olsun diye söylenirlerdi. 

Bricky otobüsün ortasına güç bela ilerliyerek yan- 
yana boş iki yer buldu. Bir an sonra Quinn de âdeta ya- 
nına çöküverdi. Biletleri sımsıkı tutuyordu. Bu iki bilet on- 
ları yolun sonuna kadar ulaştıracaktı. Memleketlerine gö- 
türecekti. / 

Otobüs tekrarh areket etti. Ancak tüneli çok ge- 
rilerde bıraktıkları vakit ve New York çok uzaklarda ka- 
lınca, otobüs Jersey eyaletine ait kırların arasından geçer- 
ken Bricky nihayet heyecanına hâkim olarak: 

— «Quinn,» diye fısıldadı. «Acaba her şey istedi- 
gimiz gibi olacak mı? Acaba polise bir hikâye uydurup kur- 
- tulaibilecekler mi? Hiç zannetmiyorum, zaten biz de o an- 
da artık çok uzaklarda olacağız. Onların aleyhinde başka 
i şahit yok ki.» ' 

— «Bizim orada bulunmamıza ihtiyaç yok. Yaptık- 
ları işi ispat edecek her halde başka insanlar vardır. Bı- 
raktıkları delillere gelince, onlar bile insanı daracağına 
götürmeğe kâfi.» 

— «Başka insanlar mı? Bu işe şahit olmuş başka 
insanlar damı var?» 

— «Hayır, cinayete şahit olmuş bir kimse yok tabii, 
amma Graves'in ailesine mensup bir şahıs var ki, onun ifa- 
desi bile onları idama götürmeğe kâfidir.» 

— «Sen nereden biliyorsun?» 
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— «Graves'in çalışma masasında, kardeşi Rogerin 
ona yazmış olduğu bir mektup var. Hani kolejdeki karde- 
şi, bu mektubun bulunduğunu polise haber verdim. Özel 
ulaklı bir mektup. Her halde mektubu dün akşam almış 
olmalı. Seni beklerken mektubu orada buldum. Çocuk 
mektupta ağabeyisine Joannie'den bahsediyor, ondan çe- 
kinmesi icap ettiğini söylüyor. Kadının ondan para çeke- 
ceğini haber veriyor. | 
ı — «Bunu nereden biliyormuş?» 

— «Joannie ile evliymiş.» 

Bricky bir an şaşırıp kaldı. Sonra: 

— «Şimdi anlıyorum, kadın kâğıtta «Daha şimdi- 
den kendimi ailedenmiş gibi hissediyorum dememiş miy- 
di?» demek bunu kastediyordul. diye söylendi. 

— «Evet, modern bir izdivaç olmuş. Bir partide 
tanışan ve ibirbirlerini iyice öğrenmeden evlenen iki in- 
san düşün. Yalnız işin içinde başka bir nokta var. Bu ni- 
kâhın hükmü yokmuş. Zira kadın daha evvel başkasiyle 
evlenmiş. İki kocalı olmamak için mahsus çocuğu tuzağa 
düşürmek üzere sahte bir nikâh merasimi tertip ettirmiş. 
Ömrümde böyle çirkef kadın görmedim.» 

— «Bu kadını nerede tanımış?» 

— «Kolejin yanında bulunan bir barda konsomat- 
ris olarak çalışıyormuş. Çocuk her cumartesi günü arka- 
daşlariyle bu bara gidiyormuş. Kadını bu şekilde tanımış. 
Henüz pek gençmiş. Kadın saflığından istifade etmiş. Ço- 
cuk kadına âşık olmuş. Kadın kendisine alâka .gösterince 
gururlanmış; hemen evlenme teklif etmiş. Kadınla sevgi- 
lisi çocuk hakkında tahkikat yapmışlar, iyi (bir aileye men- 
sup olduğunu öğrenmişler, ondan para çekmeğe karar ver- 
mişler. Bir tuzak kurmuşlar, çocuk da tuzağa bal gibi 
düşmüş.» | 

— «Roman gibi bir şey desene, Amma pek eski bir 
romana benziyor.» 

— «ven bakma, bazan bu tip eski dalavereler daha 
iyi söküyor. Hem sana her şeyi anlatmadım. Kadının sev- 
gilisi vaktiyle bir tiyatroda hâkim rolünü oynamış; bir de- 
fa daha aynı rolü oynamağa karar vermiş, oğlanı kadınla 
evlendirmiş. Çocuk da kadınla hakikaten evlendiğini zan- 
netmiş. Her halde çocuğa epeyi içki içirmişlerdir.» 
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— «Çocuk hiçbir şeyin farkında olmamış Mı?» 

. — «Mektubunda yazdığına göre iki ay hiçbir şe- 
yin farkına varmamış. Zaten aralarında anlaşma yapmış... 
lar. Bu evliliği gizli tutacaklarmış. Çocuk okula devam 
etmiş. Kadın da bardaki işine gitmiş. Bir müddet sonra 
kadının sevgilisi Nevv York”a gelmiş ve kadına hiç görün- 
memiş. Her halde bu iki ay zarfında, çocuktan epeyi para. 
çekmişlerdir.ə z 

— «Allah kihen onlari.» 

— «Kadınla çocuk ancak pazarları görüşüyorlar- 
mış. Amma kadın pazarları bile bütün haftanın acısını çı- 
karmak için çocuktan adamakıllı para sızdırmanın yolunu 
buluyormuş. Çocukta ibeş para Ke mişlan Ne müm:- 
künse hepsini çekmişler.» 

— «Anladım tabii, neticede bir şey > kalmamış. Su 
testisini biliyorsun ya» . 

— «Evet, hep aynı hikâye, Tabii çektikleri bütün 
para çocuğun parası değildi, Stephen Graves'in parasıydı. 
Çocuk ağabeyisinden aldığı parayı anormal derecede art- 
- tırınca Graves sinirlenmiş, parayı kesmiş..ə 

— «O zaman kadının da plânı suya düşmüştü.» 

— «Evet, kadının sevgilisi ile kadının arasında iti- 
mat yokmuş. Para kesilince adam kadının hakikaten. ço- 
cukla anlaştığını ve parayı kendisinden sakladığını zannet- 


“. miş. Derhal oraya gitmiş ve hiç yapılmıyacak olan bir şey 


yapmış.. Etrafı kolaçan ederek olup bitenleri öğrenmeğe 
çalışmış. Gerisini tabii tahmin ediyorsun.» 

— «Evet.» 

— «Çocuk adamı lı locasında yakalamış, 
adamı hemen tanımış. Kendisini kadınla evlendiren nikah 
memuru olduğunu anlamış; nikâhın sahte olduğunu mey- 
dana çıkarmış; o kadar kızmış ki, onları az kalsın öldüre- 
cekmiş amma, vaktinde kaçıp gitmişler.» 
| — «Hakkı da yok değil. » 

— «Amma bununla da kalmamışlar. Çocuktan sız- 
dır.dıkları paraların tadı damaklarında kalmış olacak. Aca- 
ba aynı şeyi çocuğun ağabeyisine de tatbik ederlerse sök- 
mez mi, diye düşünmüşler. Roger”in ağabeyisine vaziyeti 
açıklamağa cesaret edemiyeceğini düşünmüşler. Zira Gra- 
ves'lerin bir de kız kardeşleri vardı. Bu sene yüksek sos- 
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yeteye girecekti. Tabii bu tip şeyler pek hoş olmıyacaktı. 
stephen her halde vaziyet duyulmasın diye para vermeği 
kabul edecekti. Fakat onların düşündükleri yanlış çıktı. 
Çocuk, Graves'e özel ulakla gönderdiği mektupta ağabeyi- 
sine her şeyi açıkça itiraf etmişti. Kadın Graves'i görme- 
ge geldiği vakit, Graves onun kim olduğunu ve ne istiye- 
ceğini biliyordu. » 

— «Gerisini biliyorum. hüsnü kadının konuştuk- 
larından anladım. Graves kadının yaptığı blöfe inanma- 
mış ve kadının üzerine yürümüş. Kadın evvelâ yalnız gir- 
miş, adam dışarda bekliyormuş. Graves beş para vermiye- 
ceğini ve kendisini polise ihbar edeceğini söyleyince kadın 
şaşırıp kalmış. Hemen aşağı inmiş, suç ortağını içeri almış, 
adam Graves'i tabanca ile tehdit etmiş. Graves bae 
alayım derken, adam onu öldürmüş.» 

— «Az kən bizim başımıza da aynı şey gele- 
cekti.» 

— «Ne zaman, adamın üstüne atladığın vakit mi?» 

— «Hayır, Holmes”le beraber olduğum sıralarda.» 

— «Neden Holmes'in yanında iken ne oldu?» 

| — «Holmes cinayeti işlememişti. Amma bu çek 
meselesi âsabını fena halde bozmuştu. Graves'in öldürül- 
düğünü ve bu cinayetle kendisini itham edebileceklerini 


= öğrenince, korkusundan olmıyacak şeyi yapmağa kalktı. 


Beni öldürmek istedi.» 

— «Seni öldürmek mi istedi?» . 

— «Evet, az kalsın muvaffak olacaktı da.. Benim 
için hazırladığı viskiye uyku ilâcı koymuştu. İlaç tesir 
edince beni nehre atacaktı. Hattâ gali'ba beni arabadan in- 
dirdi .bile... Pek iyi hatırlamıyorum, ilâcın tesiri altında 
artık zihnim karışmağa başlamıştı. Beni sen kurtardır, 
Adam beni tam öldüreceği sırada senin ismini söyledim 
Beni öldürse bile senin her şeyden haberdar olduğunu ke- 
keledim. Adam ne yapacağını şaşırdı. Müthiş MM 
Beni öldürmekten vazgeçti. 

«Beni nehre atacağına, ayıltmak için hiç olmazs? 
bir çeyrek saat kadar yüzüme soğuk su attı. Sonra uyku 
ilâcının tesiri dağılsın diye, beni otomobilin etrafında yü- 
rüttü. Nihayet onunla da kalmadı, beni evine goturdü Sa- 
de kahve İLA » 
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«Ondan sonra nasıl oldu bilmiyorum, birbirimize 
itimatettik. Bana sebe'bini sorma, galiba ikimiz de o kadar 
bitkin bir haldeydik ki, artık birbirimizden şüphe etmeğe 
imkânımız yoktu. Adam bana cinayeti işlemediğini söyle- 
di; ben de kendisine şantaj yapmak için gelmediğimi ve 
başıma gelenleri anlattırn.» 

«Adam gafil avlandığını ve çekin karşılığını bul 
mak üzere onu Graves'e teslim ettiğini anlattı, Graves'i 
görmeğe gittiği vakit çekin karşılığı olan parayı hazırla- 
mışmış; fakat Graves bir türlü çeki bulamamış, o zaman 
Holmes içinde korku hissetmiş, çekin ne olduğunu bir tür 
lü anlıyamamış.ə 

«Graves'in namuslu bir adam olduğunu biliyo 
muş. Bu çeki iade etmek için para istiyecek kadar küçük . 
bir adam olmadığını tahmin ediyormuş. Zaten Graves'te 
ona karşı çok soğuk davranmış. Pazarlık falan da etmemiş- 
ler. Onun için Holmes Gravesin yanından ayrıldığı vakit 
onun kendisini ihbar etmiyeceğine kati surette eminmiş. 
Bugün tekrar Graves”e gidip çeki aramasını söyliyecekmiş. 

eVelhasıl senin anlıyacağın, çeki ona iade ettim. 
Üzerimde bulundurmanın ne lüzumu vardı. Cinayetle alâ- 
kası yoktu. Halbuki çek başımı «belâya sokabilirdi. Onun 
kaatil olmadığına iyice kanaat getirmiştim. O kadar na- 
muslu bir adam ki, gözümün önünde bir çek daha yazdı ve 
Graves'in namına onu bankaya gönderdi.» | 

Quinn bunu anlattıktan sonra cebinden bir şey çı- 
kardı. Bricky bu kadar para görünce sapsarı oldu. Bir an 
için aklından kötü bir ihtimal geçti. Fakat Quinn hemen : 

— «Merak etme, bu para namusluca kazanılmış- 
tır. Onu bana Holmes verdi. Almam için ısrar etti. Ona ba- 
şımızdan geçenleri anlattım, buralarda perişen olduğumu- 
zu, memlekete dönmekten başka bir arzu duymadığımızı 
söyledim. Benden hoşlandığını; senin de, benim de hata- 
lara kurban gitmiş iki çocuktan başka bir şey olmadığımızı 
söyledi. Sonra aynı gece içinde talihin garip bir cilvesiyle 
benim de, kendisinin de uçurumun kenarına kadar gelm" 
olduğumuzu ileri sürdü. Kasayı açınış olmam, onun da 
karşılıksız bir çek yazmış olması; ikimizin de felâkete sü- 
rüklenmesine sebep olabilirdi.. Fakat hayat ikimize de 
ikinci bir fırsat vermişti. Bundan -bir ders almamız icap 
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ettiğini söyledi, o kadar ferahlamıştı ki, bana işte bunu 
verdi. Burada ikiyüz dolar var. Memlekete dönünce bu- 
nunla iş yapabilirmişiz. Benim mahçup olduğumu görün- 
ce, çok para kazandıktan sonra bunu istersem yavaş ya- 
vaş kendisine ödiyebileceğimi söyledi. - 

«Hakikaten de her şeye yeniden başlamak için iki 
yüz dolar fena bir para değil. Bizim memlekette iki yüz do- 
larla epeyi iş yaparız. Mesela küçücük bir ev için taksitle 
borca girebiliriz. Yahut başka bir şey yapabiliriz...» 

Bricky artık dinlemiyordu, ‘başını Quinn”in omu- 
zuna dayamıştı. Otobüs ilerledikçe vücudu hafif hafif sal- 
lanıyordu. Gözlerinin kapandığını hissetmişti. Uykuya 
dalmadan evvel «Artık memlekete dönüyoruz, nihayet ben 
de kısmetimi buldum, evdekiler ne kadar şaşıracak.. Bu 
kocaman şehirde komşunun çocuğu ile (buluştuğumuz? 
inanmıyacaklar. Amma artık bütün dertler bitti.» diye dü- 
şündü. 
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